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بداية 


كنت أشعر بعرج خفيف وأنا أترنح بينما أتفادى بعض المارة قدمي 
اليمنى ثقيلة ل تواكب سرعة اليسرىء أقف لثوان وأنظر حولي؛ أحاول 
تذكر شيء ما. لا إراديًا أداعب خاتم زواج في يدي. يموج في خاطري 
أنني أحب الدبل وأرتديها من طفولتي. على جانبي حقيبة «لابتوب» 
وفي يدي حقيبة جلدية صغيرة. بحثت فيها عن أي بطاقة أتعرف بها 
على نفسيء لكنني لم أجد, أشعر بالغثيان وخوف يداهمني» ليس من 
الطريق لكن من أنني لا أذكر شيئا على الإطلاق. 

توقفت بنظري على كشك خشبي بجواره بائع وردء حاولت أن 
أعيد خصلة من شعري للوراء فلاحظت أنها أطول مما أعرف عن 
شعريء وقفت أمام البائع أبحث مرة أخرى في حقيبتي عن نقود؛ لم 
أجد إلا بعض العٌُملات المعدنية» سألته أن أستخدم الهاتف ثم طلبت 
رقمًا أحفظه جيدًاء أتاني صوت رجل بعد الرنة الثانية» قلت «آلو) 
عنوتك برستواره: 

-أي خدمة؟ 


-إنه أنا. 
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من ذاق عرف 
- من١ا‏ لمتحدث؟ 
صمت للحظات وعندما كرر سؤاله قلت: 
- أنا لا أعرفك لكني أعرف رقمك جيدًا. 
- لكن من أنت؟ 


- لا أعرف..لكنني أعرف أنك تعرف. 
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وقمت أمام باب الغرفة في رهبة» في يدي حقيبة يد كبيرة ممتلئة 
بحاجيات الأطفال» وحاجاتي الشخصية» كنت أرنو بصبر شديد إلى 
الغرباء الذين انتشروا في المكان, أحاول أن ألتقط شيئًا من ملامحهمء 
أقرأ تعبيرات أجسادهم ولفتاتهم بينما يواصلون البحث والتدقيق 
بدأب» لوهلة شعرت أنهم لا يعرفون عمّ يبحثون؟ استمر أكبرهم قدرًا 
في مراقبتهم والتظاهر بفعل شيء مهم؛ لكنه لم يكن يفعل شينًا على 
الإطلاق. 

الغرفة واسعة» مستطيلة» بها مكتب كبير من خشب الأبانوس 
البنّي» حوافه مطعمة بقطع مشغولة من النحاس» فوقه مصباح قديم 
وصندوق جلدي صغير» فوق المكتب عدة كتب» بعض الأوراق 
والأقلام المتناثرة وفنجان قهوة. على الحوائط استندت لوحات 
عديدة» ولوحة واحدة قديمة للأهرامات بالأبيض والأسود في خلفية 
المكتب. وأريكة في الزاوية تحت النافذة المغلقة منذ زمن, لونها 
درجة متوهجة ما بين البني والأحمر.على الحائط المقابل للمكتب 
توجد مكتبة بسيطة التصميم متخمة بالكتب المرصوصة بشكل منظم 
وأخاذ. تندلى من السقف ثريا كريستالية قديمة مغطاة بالتراب» كانت 
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من ذاق عرف 
٠ 0‏ سي ٠.‏ د“ 00 
في صالون بيتنا القديم» وعلى الجدار خلف المكتب علق مصباح 
كبير» لمباته طويلة وإضاءته بيضاء. 

انتهوا من البحث والتقطوا بعض الأغراض في حقائب بلاستيكية 
لها سحًاب يغلقها بعناية» حتى فنجان القهوة تحمّظوا عليه في 
الصالون القديم الإبيسون النبيتي المنقوش برسم لروميو وجوليت 
جلسنا أنا وهو سألني: 

- لماذا لم تتصلي بالشرطة من يوم أن اختفى؟ 

- هل يعيش وحده؟ 

- نعم منذ عامين. 

- ما أول ما خطر ببالك عند غيابه؟ 

- توقعت أنه يكتب كتابًا جديدًا. 

- هل يعتاد الكتابة خارج البيت أو التغيب لأيام؟ 

- أبدًا..هو دائمًا يكتب على مكتبه أو على مائدة المطبخ. 

عندما انتهى من أسئلته وهم بالمغادرة» هرعت وراءه» قلت: 

- أرجوك لا تخبر الصخافة: تعرف أن أبى كاتا معرومًا. :لا أريد 

رحل الضابط بثياب ملكية» ومعه عساكره؛ وبقيت وحدي في 
البيبت الذي أحببته يومًا ما رغم أنني لم أعش بهء كان دائمًا مرتبطًا 
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بالسحر والغموض والأسرار. هنا كتب أبي معظم كتبه ومقالاته منذ 
اشتدت المعارك واضطر ألا يكتب في البيت» هنا كنت آني قديمًا في 
زيارات خاطفة» تحرص أمي على ألا أقيم به أكثر من ساعات حتى لا 
أتعلق به أو تأخذني الندّاهة التي أخذت والديء وهنا أصبح يقيم إقامة 
كاملة في الأعوام الأخيرة قبل رحيلها. 

تملكتني عاطفة غريبة إزاء كل ما حدث سريعًا منذ صباح هذا 
اليوم» برود يلف قلبي وأطرافي» حتى عقلي» ويكاد يشله عن التفكير» 
أحاول أن أعثر في طيّ الذكريات وفي زوايا روحي عن حُب قديم له» 
عن حنان» حتى عن شعور إنساني من التعاطف تجاهه كغريب ققد في 
مثل عَمره ووحدته. لكن لاشيء سوى البرود. 

عندما دخلت بيتي أخرجت دجاجة مثلّجة من الثلاجة؛ نقعتها في 
ماء ساخن» تركت الحلوى للأطفال المشغولين أمام الشاشات. 

ذرعت البيت ذهابًا وإياباه عقلي تدرب ألا يفكر في الأمور الهامة 
وأنا ساكنة. أفكر كأني أقلب كل الأمور التي تشغلني في صحن كبير» 
عميق» بمغرفة خشبية طويلة تخلط كل الهموم الكبيرة والصغيرة؛ 
كلما خطرت لي فكرة أضفتها للخليط» وكلما شعرت بإلهام رششته 
على الخليط» أعتصر مشاعري على الخليط وأظل أقلب حتى أشعر 
بالألم, من التقليب أو من السير العليل الطويل في مساحات ضيقة» 
فأضع الخليط في الثلاجة إلى إشعار آخر. في الحمام غسلت شعري 
وفركت جسدي بصابون سائل كريمي برائحة الخوخ» وكعبي بحجر 
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من ذأق عرفا 

أسود خشن. طقسي الطويل في.الاستحمام اختصرته من كثرة الإنهاك. 
تن عر تدددت علي الغبري انكر يعس واسترعاء. ماذا سأطبخ مع 
الدجاجة؟ بطاطس أم بازلاء بالجزر؟! 


لبقي 


كان علي أن أتصرف وحدي .كما كلت دائمًا . وحدي أتحمل 
نفورًا وشجارًا مستمرين» وحدي أحاول أن أصلح ما يفسده أبي 
بشروده وغيابه وما تفسده أمي بشكواها والضجرء أحاول أن ألتقط 
خيط حب من هنا وهناك وأربطهم لتعود الحياة للحياة» لأنعم ببقائي 

بين أب وأم مستقرين سعيدين مثل معظم أصدقائيء كان عليّ أن 
ين أبخرة الغضب وأقف أمام خماسين الخلاف وأشلباح الفراق. 
وحدي اجتمعت بي أمي لتخبرني أنها لم تعد تطيق» ووحدي اجتمع 
بي أبي ليخبرني أنه لم يعد يحتمل» كانت غاضبة» مصرّة» وكان رقيقًا 
مغلويّاء ثم تنتهي الخلافات دائمًا فجأة» عندما تقرر أمي أنها لن تتركه» 
ويقرر هو..هو لم يكن يقرر أبدًا. 

بعد الزواج بقيت وحدي, قرر زوجي أن يبحث عن المال بعيدا 
عنّاء ليسعدنا (كما يقول)» الآن أيضًا علىّ أن أتصرف وحديء أن أجد 
أبي. الرجل المتزن الأكثر التصاقًا بالبيت» كيف يختفي؟ وهو الذي 
يشعر بالغربة لوغادر المنزل لأيٍّ سبب» كيف يختفي؟ وقد عاش 
أخيرًا الحياة التي اختارها بعد أن رحلت أميء الآن بعد أن انفض 
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الاشتباك وانفصل الماء عن الزيت بعد أعوام طويلة من الإصرار على 
الاختلاط» يختفي..هكذا بمنتهى البساطة! 

كان علي أن أطلب الشرطة. بعد ثلاثة أيام من الاتصالات 
والتنقيب في كل الأماكن وبين كل الأصدقاء والمعارفء وأن أخبر 
أخي المهاجر وزوجي المسافر رغم ثقتي بأن إخبارهما لن يغير في 
الأمر شيئًا. إن حياتي لا تحتمل مثل هذه الأفعال. أطفالي الذين ما 
تعودت ركهم يجان الدذي تيك علد يي الدذى ل يعد شر يرن 
إلاافي ساعات النوم. 

كل هذا العناء من أجل رجل لم يهتم في حياته سوى بنفسه. إن 
حبي له يتخلله حاجز عظيم» زجاجي» تظهر خلفه كل الأيام التي بعد 
عنًا بهاء كل الأيام التي بكت أمي فيها وانتظرت وتعذّبت. والآن يأبى 
إلا أن يضيف لرصيده في قلبي فضيحة أخرى! من الجيد أنني احتفظت 
بهاتفه المحمول قبل أن تأتي الشرطة» الآن..بعد أن أنتهي من واجباتي 
المؤجّلة سأرقد في سريري وأتفخصه على مهل. لن أدعه يسبب لي 
القلق كما سببه دائيا ص 

أنا هنا مع أولادي وغدًا سأعود إلى عملي وأنت بالتأكيد تكتب 
شيئًا غريبًا في مكان غريب. فلم القلق! 
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لم تمنعني حرارة الجو ولاغياب أبي عن تمشيتي اليومية 
الصباحية في شوارع مدينة الرحاب بين الفيلات والحدائق. أجمل ما 
في هذه التمشية أنها بلا تقليب للأمور. لكن في هذا اليوم أتت تمشيتي 
بطيئة ومشتتة» كنت شاردة لدرجة أنني وقفت عدة مرات في الطريق» 
أستجمع أشياء قديمة وأخرى جديدة» أصنع القوالب وأربط الخيوط. 
ما وجدته في هاتف أبي شتتني 

عندما ذهبت للعمل أمضيت يومًا روتيئيًا آخرء كان الملل يطبق 
على أنفاسي» حتى حوارات الزملاء لم تجذبني للمشاركة كالعادة» 
لم يكن السبب اختفاء أبي فقط. في العام الأخير أصبحت أشعر 
بالرتابة تأكل من روحي؛ وتشرب من عمري. عشرة أعوام في نفس 
المكتب ونفس طبيعة العمل نفس الأسئلة والإجابات والملاحظات 
والاجتماعات. حتى مديرتي تجلس على مكتبها لها عشرة أعوام. لا 
شيء يتغير بترقية جديدة. 

بعد أن شربت الشاي باللبن بتؤدة. وأنا أراجع بعض الأوراق أمامي 
لاحظت حمامة صغيرة تختبئ في كوة بجدار مبنى مقابل للنافذة» كانت 
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تحتمي قليلا من الشمسء لا أدري لماذا لاحظت الشمس كأنني أراها 
لأول مترة» لم أشعر بها أبدًا مع أجهزة التكييف التي تحاصر يومي» 
اقتربت من النافذة وفتحتهاء طارت الحمامة ولسعتني حرارة الجو 
وأنا ساهمة. قبل أن تتهمني زميلاتي بالغرابة عدت لمكاني أفتح عينيٌّ 
ولا أرى» أستمع لهم وأشارك بكلمات دون أن أصغيء عندما طلبت 
مني إحداهن أن أذهب لمكتب مديرة الإدارة. عرفت أنها ستبلغني 
بموافقتها على منحي المنصب الذي يناسب سنوات عملي؛ لكنها 
اعتذرت وأبلغتني أنها منحته لزميلة أصغر لكفاءتها في العمل بإحدى 
المشاريع ولأن المنحى الجديد الذي تتخذه الوزارة هذه الأيام هو 
منح الشباب فرصًا للإدارة. ثم طلبت مني عملا إضافيًا ومراجعات 
متأخرة. 


اشتعل فتيل غضب مكتوم داخلي» قفز السؤال مرّة واحدة في 
رأسي «لماذا أضيع حياتي بهذه الطريقة؟»؛ وجدت داخلي يُلح 
ويصرخ «توقفي!» شيءٌ ما لابد أن يتغير. بدون تفكير اتجهت إلى 
شئون العاملين وفعلت ما لم أقم به منذ سنوات. 

مع أول صباح في الإجازة التي وقعتها بالأمس لمدة شهرء تركت 
الأطفال فى البيت واتجهت لمكتب أبي بحي المنيل» نفضت عنه 
الأتربة» فتحت الشبابيك عن آخرهاء لمّعت الأنتيكات» رصضت 
بعض الكتب المبعثرة» أفرغت مطفأة السجائر من الرماده مسحت 
الأرض الخشبية والكراسي الجلدية» نظفت المطبخ؛ تخلصت من 
الزرع الميت ورويت ما ينبض منه بالحياة بعد أن أزلت الأوراق 
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من ذاق عرف 
الصفراءء كان نهارًا شاقًا. برغم أن لديّ من تقوم بتنظيف منزلي» | 
أنني آثرت أن أكون وحدي في المكان وأعرف كل تفاصيله» أدرك أن 
تفاصيل الأماكن لا تظهر إلا لمن يعتني بها. 

عندما عدت لبيتي طلبت للصغار البيتزا» فضضت بعض الخناقات 
بينهم؛ وبعد حمام دافئ استرحت أخيرًا على سريري البارد كنت 
قديمًا أسميه سريرنا حتى اكتشفت أنه فعليًا سريري. استعدت ذكرياتي 
بمزيد من الربط والتركيز» شعرت أنني أشبه الماء» ليس في فائدته لكن 
في تماهيه مع الأشياء» يتغير لونه وطعمه مع أي إضافة بسيطة» ينقلب 
ببساطة من حلو لمّرء من نظيف لقذر. من شفاف رقراق للون قاتم. 
لاشيء يميزه؛ لا يترك أثره على شيء» هو مجرد منساق ذليل لكل ما 
يفرضه عليه الآخرون. 

هذا الحزن الدفين الذي بدأ يتسرب لي في هذه اللحظة» شعرت به 
من عدة أشهر. كانت امَلَك» معي في مكتب العمل بعد إلحاح شديد 
منها أن ترافقني ليوم واحد أثناء إجازة نصف العام» هناك كان الجميع 
يعلقون على الشبه الكبير بيني وبينهاء سألها أحدهم: «تعرفين أنك 
شبه مامي؟» قالت: (أعرف»» سأل مرّة أخرى: «وهل يعجبك هذا؟» 
قالت: «يعجبني أن أشبهها في شكلها لكن لا أريد أن أكون مثلها» 
سأل: «لماذا؟» أجابت: «مامي تحب الأشياء العادية وتكره الصوت 
العالي والأفلام والملاهي..هي تبدو لي ليست سعيدة». 

كن يفهم أحدهم أبدًا القسم الذي أقسمته على نفتسي أن أنقس 
حياتي الزوجية وأسعد أسرتي تحت كل الظروفء بعد كل ما مررت 
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به من انقسام وتمرّق في بيتي القديم لن أَعرّض أسرتي لنفس الألم: 
لن أكون أبدًا أمّا غاضبة. أستطيع أن أحصر حياتي في القيام بالمهمات 
وتقديم الدعم والحب والاهتمام بالأشياء العادية» لن تفوتني الفرص 
ولن أؤجل الأحلام لأنني لم أمتلك حلمًا ذات يوم. 
قبل أن أنزلق للنوم رن هاتفي برقم زوجيء أحصيت المرات التي 
رَدَدْتٌ فيها بلفظة موافقة «آه أو امم أو نعم أو الحمد لله» كانوا ثماني 
مرات» سألني في العموم؛ لم يسألني عن تفاصيل كعادته. ولم أحك 
كعادتي. اليوم استنفدت كل طاقة الحكي ولا أريد إلا يدا تربت علي 
وحضئًا يضمني» أشياء لم أتمنها من قبل. كنت دائمًا المرأة العملية كما 
أرادني؛ لكن اليوم في هذه اللحظات الحرجة من حياتي أشعر أنني في 
اح لماك ل ا ا تقول: إن كل 
شيء سيصبح بخير. ل ل 


ليقن له كمادتننا كن ضيف كان ابي لايستحق البحث والانتظار! 
رفضت بلباقة ولم يعارضني. 

لم ألمه لأن هذه هي الصورة التي صدرتها له عن حياتيء أنني 
تقريبًا بلا أب. 


فى هذه الليلة هجرني النوم» جلست على سريري وفتحت ملفا جديدًا 
وصفحة جديدة كتبت فيها افتتاحيتي الأولى: أنا بحاجة إلى صديق أعمى 
وأصم أحدثه عن كل شيء» أعتقد أنني بحاجة إلى أن أكتب. 


لقي 
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من ذاق عرف 

في يوم من أيام نوفمبر والجو رائع» أمي وأبي يجلسان في غرفتهما 
وأنا أقف على الباب أحاول أن أرهف السمع لما ققد يُطمئن قلبي 
الصغير أن ثمّة حياة ستمتد بناء أنني سأنام كل يوم في سريري» أصحو 
على صوت أميء أودع أبي بقبلة وأشير لهما من شبّاك باص المدرسة. 
سمعت صوت أمي المخنوق بالدموع تقول: 

- الكتابة هي السبب. 

منذوعيت غلى الدنيا وأنا أسمع هذه الجملة. أسمعها كإقرار» 
كنتيجة نهائينة» كغلاف خارجي برّاق تغلف به أمي كل الحوارات 
والخلافات والمشادات بينها وبين أبي. أسمعها فأعرف أن الكون 
سيتوقف بي قليلا» وسيتوقف معه تنفسي ونبضي وفرحي وكل شيء. 
إلى أن تأتي لحظة النهاية عندما يغلقان الباب بالمفتاح؛ ثم يفتر بعد 
ساعة أو أقل عن أمي مبتسمة وعلى شفتيها بقايا ُحمرة وأبي متمدد 
على الفراش ورائحة عطر قوية تسري في المكان. 

كانت رائحة هذا العطر هي رائحة أماني. لسنوات عديدة 
كنت أنتظر اليوم الذي أشمه فيه أشد من انتظاري لساعات المرح 
والإجازات. كنت أستغل غياب أبي لأنام في سريرهما وأشم بقايا 
العطر على وسادة أمي فأستعيد ثقتي بالحياة. 

- الكتابة هي السبب. 


كانت تشعرني بأنني مرفوضة. أجد منه نفورا أوغرابة شديدة تصل به 
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لأن يقبّل يدي حتى أتركه. كان يبدو كأنه شخص آخر. في مرّة عندما 
قاطعته لأحكي له قصة صديقتي التي فتنت على للمعلمة» استدار 
فجأة ورفع رأسه من على الورق» قال بصوت لا يشبه صوته: من 
أنتِ؟» خفت. شعرت أنه عندما يكتب لا يصبح أبي» أدركت فيما بعد 
أنه يصبح الأشخاص الذين يكتبهم يعيش في الأحداث التي يكتبها 
ولا ينتمي لنا. تعلمت ألا أقاطعه أبدًا. 

كنت أراقبه أحياناء أقف بالقرب من باب المطبخ» عندما يكتب 
على طاولة المطبخ الخشبية» أو أقف خلف أحد الكراسي الضخمة» 
عندما يكتب على مائدة السفرة» حوله دائمًا عدة كتب» يمس خصلة 
من شعره باستمرار» يشرد كثيرّاء ساعات تمر دون أن يكتب شيئًاء 
وأحيانًا أخرى لا يرفع عينيه عن الورق ويكتب بنهم. لم يشعر بعيوني 
الصغيرة المتلصصة أبدًا. في يوم انزلقت بالقرب منه وصرخت» ظل 
ينظر لي ببلاهة حتى أتت أمي لتساعدني على النهوض. ا 

- الكتابة هي السبب. 

أمي تبدو ضائعة؛ وهي التي تعرف عنّا كل شيء. عنذما ينجرف 
هو لعالمه كانت تتمسك بنا كآخر خطوط الدفاع» كالقشة التي تنقذ 
الغريق» لكن هو كان الغريق..هي كانت دائمًا على الأرض. ثم 
وأح اتناك ودرذ اسغالة عن ايفتال اكب كفت انف على مقز رتعز 
الستائر الثقيلة في زاوية الغرفة أتَتصَّت علئ شكواها المستمرة منه. 
أخاف ويرتجف قلبي دون أن أشعرهاء أتمادى في سماع الأغاني في 
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من ذاق عرق 
(الووكمان) الأسود الذي اشترته لي في عيد ميلادي الثاني عشر وفي 
التظاهر بأن كل ما يحدث لا يخصّني. 





تقول أمي. فأن نسحب أناء أشحن قلبي بكل ما أوتي من قوة كي 
يكره الكتابة» لأنها كانت دائمًا السبب. 

رسائل مرسلة: 

المرسل له: ندى عصام 

يوم الثلاثاء 2015/07/14 

(لماذاغضبت؟ أن أقول لك الحقيقة خير من أن أنافقك. أكررها 
لكء أمامك الكثير من الوقت والجهد حتى تصبحي كاتبة حقيقية. أنت 
جميلة وهذا قد يجعل الأمور تبدو أسهل في نظرك. نُبدَلين صورك 
وتكتبين المشاعر التي تحمل في طياتها الجنس. كل هذه عوامل 
للانتشار والنجاح الذي تبغينه. سبيحضرون حفلاتك وندواتك ويلتفون 
حولك ويلتقطون الصور معك. ثم يعودون للمقاهي الثقافية ليسبّوا في 
كتاباتك ويمتدحوا أشياء أخرى. لا يفترض بى أن أخبرك عما يدار 
وراءك ويقال عليك وعلى غيرك, لكني آثرت أن أكون صريحًا معك؛ 
وأوضح لك أكثر. سأكون هناك من الواحدة ظهرا..أنتتظرك) 

المرسل له: مازن جلال 


يوم الثلاثاء 2015/7/14 
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(أنا تعبت يا مازن وفي مثل سني الاعتراف بالتعب أمر غير وارد 
رغم حدوثه: كنت أقولها كثيرًا وأنافي عمرك لكن تعب الشباب ليس 
إلا بروفة لتعب الكبر. قريبًا أحدثك ونلتقي لنكمل حوارنا السابق) 

المرسل له: سيد عفيفي 

يوم الأربعاء 2015/7/15 

(هذه رسالتي الأخيرة بخصوص حسابات الطبعات القديمة لكل 
الكتب. لو لم ترسلها خلال يوليو فسأضطر للجوء للقضاء) 

المرسل له: لطفي الشاهد 

يوم الأربعاء 2015/07/15 

(لا تفعل مانويت عليه) 
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لهعرق يبرز فى جبينه كلما انفعل» يزرّق كلما غضب وكلما 
كان يكتبء أتذكره الآن وأنا على أريكة مقابلة لمكتبه؛ أرى هيئته 
المتواضعة:؛ بنيته القليلة» ظهره المقوس عندما يكتبء رأسه الكبير 
الذي فقد بخص اندز فى البرات الأخيرة وؤقه البيفياء الي تزه 
كثيرًا بنقشة السواد فيها. لم تكن هيئته تمثل لي أي شيء من قبل؛ 
ملامحه مطموسة أتذكرها فقط عندما أحاول أن أستدعي شبِها بينه 
وبين ابني الأصغر «سليم». 

على مكتبه بعض الكتب الإنجليزية وأخرى عربية وتراجم» ملفات 
ورقية صغيرة تحوي قصاصات من جرائد ومجلات,ء لا مجال محدد 
لقراءاته وإن غلب عليها التاريخ والفلسفة. كتاب واحد بغلاف براق 
لايشبه الكتب القديمة أو الباهتة حوله؛ رواية اسمها «نحب وخذلان» 
امتعضت للحظة من مباشرة العنوان فوق رسمة لامرأة نصف عارية» 
اسم الكاتبة سُطر بخط أصغر تحت اسم الرواية» «ندى عصام». المرأة 
التي أرسل لها رسالة قبل اختفائه بأيام. 

حاسوبه لا يوجد عليه سوى صور قديمة له مع أصدقاء كثر 
وصور قليلة له معي ونادرة مع أمي, أذكر جيدًا كيف كانت ترفض 
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التصويرء ملفات عديدة لكتبه ومسودات قليلة» أعرف أنه لا يكتب 
على الحاسوبء ويفضل الكتابة على الورق الأبييض. حاول مرات 
عديدة أن يشركني في تفاصيل الكتابة والنشرء كان يحكى لى غصيًا 
وكنت أتظاهر بعدم الاهتمام» أتجاهله حتى يكرت نت لا عقرب 
أمي. 

دوّرت محرك البحث الإلكتروني عن «ندى عصام» وعثرت على 
صفحتها على الفيسبوك. شابة صهباء تمد شفتيها كأحدث محاولات 
الدلال في الصورء تعرّف نفسها على أنها خريجة كلية الآداب قسم 
إعلام والعمل كاتبة» تذكر بعض المقولات الدارجة كأكثر الجمل 
التي تعجبهاء كتبت نضا متكلقًا تصف به وجهة نظرها في الحياة» على 
حائطها روابط عديدة لإدراجات مختلفة تعرعن أكثر الأفكار بديهية 
في العالم وصور عديدة ساخرة» هذه السخرية الحديثة التي تُضحك 
من فرط غبائها. 

حصلت على رقم هاتفها المحمول من هاتف أبي واتصلت بهاء 
أتاني صوت ناعم ينغم الكلام بدلال» عرّفت نفسي لها كابنة الكاتب 
اايحيى منصور»» رحبت بي ترحيبًا حذرًا وسألتني عن والدي لم 
أجب عن سؤالها وطلبت منها أن أقابلها في أقرب وقت. استرخيت 
على الأريكة المقابلة للمكتب ورحت أقرأ رواية حب وخذلان». 

في مساء اليوم التالي في مطعم خشبي صغير بحي الزمالك 
قابلتها. كانت ترتدي فستانًا ضيقًَا بنفسجياء تضع عدسات لاصقة 
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من ذأق عرفا 
زرقاء وزواق كاملء بينما أرتدي بنطالا أسود وقميصًا سماويًا وأترك 
وجهي الشاحب بدون زواق» كنت نادرًا ما أغيّر طلتي البسيطة» لكنني 
شعرت بحرج في هذه المقابلة لتفاوت مظهري مع مظهر الشابة 
أماميء لاحظت أظافرها الطويلة المطلية» وألقيت نظرة على أظافري 
القصيرة المكسورة كأنني أراها لأول مرة» قالت بأداء مسرحي وهي 
تمسح المكان بعينيها: 

- هنا..هنا كتبت كل رواياتي. 

تفحصت المكان سريعًاء لم أجد إلا عدة طاولات قريبات» تكاد 
تلتصق ببعضهاء بعض التابلوهات التقليدية التي بدت لي بلا روحء 
إضاءة خافتة لا تصلح لتمبيز الألوان من بعضها. ونوافذ قاتمة لا تظهر 
النهار عندما ينتظر بالخارج. استكملت: 

- آهيا عزيزتي كانت لي هنا أيام مع الإلهام..عادة ينزل علي هنا. 

- دعيني أسألك عن بابا. 


- «يحيى» رجل اعسّول». 

بعد لحظة تخجب وصبر قلت: 

- وكيف اكتشفت ذلك؟ 

- من حواراتنا الكثيرة بدون شك..لكن لماذا اخترتني أنا لتسأليني 


عنه ؟ 
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-وجدت روايتك في مكتبته..ووجدت إهداءك الحميمى» 
والعديد من الصور لكما في ندوات وحفلات توقيع» شعرت أنك قد 


- باباك إنسان جميلء علّمني الكثير من الأشياء في الكتابة 
والحياة. 

بدأت دن ودعتني لسيجارة» كنت أد تحن أحيانًا وحدي بعد أن 
ينام الأولاد لكني لم أعتبر نفسي مُدحَنة قط» هو فعل أشبه بالتنفيث» 
محاولة تافهة مني أتحدى بها الكون» تحدي الضعيف, حتى لا أفقد 
إيماني بأنني أستطيع أن أقف في وجه العالم وأنفث دخاني..حتى لو 
كان من نافذة غرفتي الضيقة. 

- باباك هو أكبر وأهم متابع لي. 

«متابع لك؟!!» همست لنفسيء ثم قلت دون أن أبدو لا أعرف 
الكثير عنه: 

- بابا أكيد له تلامذة كثر. لكن ما لاحظته أن ما بينكما كان أكثر من 
هذا الشيء بين مُعلم وتلميذته. 

نفثت دخانها ببطء ثم قالت: فليكن! ما شأنك بهذا؟ 

عندما تغئرت لهجتها لأخرى أسوأ لملمت رداء ذوقي وقلت بنبرة 
قوية هادثة: 


- وما شأنك أنت برجل هو أبي؟ 
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موذاق عرف 

- اسأليه. 

قلت بنفاد صبر امرأة ثلاثينية أمام عشرينية ممسوخة الدلال. 

- أكلمك الآن كناضجة! 

- حسئًا..هل أخبرك برغبة في السفر أو الانعزال لكتابة شيء جديد 

- لاء أبدًا. 

- هل ثمة ارتباط بينكما؟ 

- أعتقد لا. 

- هل فى علاقات الحب اعتقاد؟ 

- ما بيننا كان شيئًا غير مفهوم. أنا أراه صداقة واحتواء. كان يحتويني 
فى الكثير من الأوقات. أما من ناحيته قد يكون الأمر مختلمًا.. 

بعد القليل من المراوغة وعندما لم أتحصل منها على شيء مفيد» 
ضربت آخر كرة في المبارة. 
إنها أكثر عمل مبتذل وركيك قرأته في حياتي. قضيت معها أسوأً ليلة 
على الإطلاق. 
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لم أكن قرأت روايات مسن قبل لكن الموقف تطلب مني أن أبدو 


كقارئة داهية. 


لم تتحرك ندى عن الكادر الذي اختارته لنفسهاء وإن كان جفنها 


ارتعش. 
ع ٠‏ ع 11 01 
- أنا معتادة على هذا النوع من الكره. لكن الغريب أن يأتي من ابنة 
مثقف! 


- أنا ابنة رجل علّمني أن أقول الحقيقة دون تجميل أو زيف. 

حاولت ندى أن تبدو أكثر عملية ومهنية» قالت بنبرة هادئة وهي 
تطفئ سيجارتها في المطفأة الزجاجية أمامها: 

- الرواية القادمة أثق أنها من أروع ما كتب النساء» ستدهشك. 

- أعرف. 

ردت وقد بدأ صوتها يضيع: وكيف عرفت؟ 

- رأيت نسخة من مسودتها على مكتب أبي وعندما قرأتها وجدت 
تصحيحات بخط يده تعادل رواية أخرى! أفضل بكل تأكيد. 

(الضربة القاضية وصفر الحكم لينهي المبارة) 

د د 

كمن ألقوه في غيابات الجب فوجد نفسه وحيدّاء عاجرًا في مكان 

ضيق ومظلم. منذ اختفاء أبي وأنا عاجزة ليس عن إيجاده فحسب لكن 
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من ذاق عرفا 
عن إيجاد نفسي, لم أكن أعرف حتى أن نفسي ضائعة إلا عندما وقفت 
أمامها لأول مرة بلا رتوش ولا أحجبة» فلم أجدها. أسير على درب 
يشبه دربي وأعيش حياة تشبه حياتي؛ أتنفس لأنهضء آكل لأمنح. 
أتحرك لألبّي» أنبض لأستمر. ومع ذلك شيء فيّ يقاوح الرضوخ. 
ينطلق في رأسي كصفارة إنذار تهز ما تبقَّى من كياني. شعرت به لأول 
مرّة عندما كان ابني البكر رضيعاء كان يصرخ بقوة» وزوجي يعثفني 
على إهمال ماء وحماتي تقدم اقتراحات عن تربية الأطفالء يومها 
وجدت نفسي أبدّل ثيابي في هدوء وأنزل للشارع بين صياحهم. 
مشيت بلا هدى وجسدي كله يصفرء يرفض ويقاوم» حتى استرخى 
وهدأ العويل فعدت. 

اليوم عاودني نفس الشعور بعد أن تركت الكاتبة المزعومة» كنت 
أمشي في شوارع الزمالك متخبطة» للحظات فقدت شعوري بالمكان 
والزمان» أتعلق مثل الغريق بأغنية تأتي من مقهى أمر به؛ بفاترينة 
تعرض ثوبًا يعجبني. لا أدري متى عقدت مقارنة بيني وبينهاء رشاقتها 
وجسدي نصف الممتلى» ثيابي البسيطة حد اللاوجودء وثيابها الفاقعة 
التي تؤكد وجودها كل دقيقة؛ الثياب لم تكن أبدًا ضمن اهتماماتي؛ 
فلماذا تطل في رأسي الآن؟ 

رغبة ملحة داخلي كانت تشبط مثل العيال في شراء ثياب جديدة» 
تذكرت آخر مرة اشتريت فيها ثياباء كانت في آخخر إجازة قضيتها في 
الدوحة؛ عدة قمصان بألوان مختلفة لنفس الموديل. لكن أين قناعتي 
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بأن الثياب لا تمنحنا شيئًاء لاتضفي على مظهرنا إلا صورا وألواناء 
كنت أشعر أحيانًا أنني لا أرى من الناس إلا رءوسهم ونحورهم. ما 
غير ذلك لا يميزهم عندي» وكان أصدقائي يسخرون من إيماني بأن 
الأرواح هي التي تمنح الطلة وتعطي الثياب طباع أصحابها. لجاذا يلد 
عقلي الآن على هذا الطلب المُراهق؟ 

منذ بدأت في كتابة هذه اليوميات من أيام بأثر رجعي» وشيء داخلي 
أصبح يتخذ شكل الحمامة» هادئ ومستكين ومنتظره لكن مشكاتي 
مع الكتابة تكمن في التوقيت» كيف أجمح هذه الرغبة لسطر الأفكار 
التي طرأت مؤخرا على رأسي وأؤجلها في انتظار وقت مناسب بعيدًا 
عن التزامات الواقع؟ اليوم بعد أن عدت كان علي أن أطعم الصغار» 
أروي الزرع؛ أضع الحبوب للعصافيرء أُنظّف المطبخ» وأشاركهم في 
البيبت بعض المرح. بعد أن نام أصغرهم لم أكتب» انسحبت من الدنيا 
لأرصٌ الثياب الجديدة التي اشتريتها من دكاكين الزمالك في الخزانة. 
لم أشتر قمصانا هذه المرّة» اشتريت فساتينَ طويلة وقصيرة» من القطن 
ومن الشيفون» سادة ومنقوشة بزهور. سيسبب هذا عجرًا هائلا في 
مصاريف الشهر. لكن لا بأس. 

منذ تركت «ندى» وأنا أراجع مشاعري الغريبة» إن الغيرة لم تزرني 
منذ زمن طويل؛ فهل هذا شكل من أشكالها؟ شكل مكتوم وحزين 
منقسم إلى أسئلة كثيرة ورغبات مُلححة» إن زوجي بالتأكيد يرى في 
موطن عمله العديد من الإناث» لهن أجساد مشدودة» شعور مُلفتة 
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من ذاق عرف 
وأظافر طويلة متساوية» حتى أطفالي بالتأكيد سيتساءلون: «لماذا لا 
تشبه ماما هذه الجميلة؟» 

لم أكن حانقة رغم ذلكء إنه شعور آخرء يشبه شعو رك عندما 
تكتشف فجأة أن بداخلك نهرا وسحرا ونسمات عذبة» لكنك اخترت 
أن تردم النهر وتلعن السحر وتغلق النوافذ حتى لا تخرج النسمات 
لدماتك. لم يكن هذا اختيار الحياة» كان اختيارك أنت بمحض إرادتك 
قررت أن تطمس الجمال فيك. تسردد جملا مشل «الجمال جمال 
الروح» «(البساطة أجمل» امن يحبني يراني جميلا فى كل الأحوال» 
حتى تصدق نفسكء. تحصر جمالك في أسباب روحانية» وتنسى النهر 
والسحر والنسمات داخلك. 
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في الأيام التالية قضيت وقتي في مكتب أبي؛ أفحص كل ما 
يخصه. وجدت في أحد أدراج مكتبه مجموعة رسائل ملفوفة برباط 
من الخوص» شيء ما منعني من قراءة الرسائل بالمكتب فوضعتهم 
في حقيبة يدي. كنت أحاول البحث مرّة أخرى عبر حسابه عن خيط 
يوصلني به دار النشر التي ينشر أعماله معها ربماء أصدقائه مثلا. 

بين الأصدقاء كان «مازن جلال»؛ هذا الاسم الذي وجدت رسالة 
باسمه على هاتف أبي قبل اختفائه بيوم واحد. إدراجاته على الفيس 
بوك تحمل روحًا غريبة» كتابات تحمل آراء سياسية وتاريخية مختلفة 
عن الدارج» صور وحكايات ملهمة» أخبار عن أشياء لا أحد يهتم بهاء 
وأحيانًا قطع موسيقية قديمة أوأوبرالية أو شرقية. وجدت إعجابا من 
أبي قبل أسبوع واحد من اختفائه» معظم الإدراجات القديمة كان أبي 
معجبا بهاء أحيانًا كان يدور بينهما سجال سياسي أو ديني؛ أو حول 
الثقافة والفن. بينهما فارق عمري لا يقل عن عشرين عاماء فارق لم 
يظهر إلا من خلال المعلومات المذكورة على حسابه. 

لااصورة واحدة له. يضع لحسابه صورا لبسطاء أو لوحات 
عالمية أو مطربين غربيين وشرقيين لا أعرفهم. كان يضع في هذا 
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من ذاق عرف 
الوقت صورة لرجل وامرأة يرنوان لبعضهما بحب من داخل أحد 
مخيمات اللاجئين. لم أكن من مرتادي مواقع التواصل بشكل عامء 
كل علاقتي بها أن أدخل كل عدة أيام على حسابيٍ لأطمئن أو أراقب 
حسابات زوجي وأبنائي وأقاربي. أبارك لهذا وأعزي ذاك» أعرف 
أكثر المواضيع تداولًا وأشاهد فيديوهات «النهاية ستدهشك». دون 
التطرق لأي حوار. لذلك كان صعبا علي أن أراسل رجلا لا أعرفه 
لا أعرف حتى شكله. 

«صباح الخيرء أنا ليلى يحيى ابنة الكاتب يحيى منصورء أحتاج 
أن أتحدث إليك إذا سمحت وهذا رقم هاتفي» نقرت زر الإرسال» 
تذكرت أنني لم أدرج الرقم في الرسالة فأرسلت رسالة أخرى بالرقم. 
ثم تذكرت أنني لم أراسله على هاتفه بل على حسابه على الفيس بوك» 
أريكني هذا الخاطرء ثم ما لبثت أن ارتبكت من ارتباكي. يبدو أن قراءتي 
المتواصلة لحسابه على مدار عدة ساعات جعلتني أشعر ببعض الألفة 
لأراسله هناك» رسائل مواقع التواصل بها قدر من الحميمية الغريبة 
والرغبة في التواصل بخلاف رسائل الهاتف الإخبارية الباردة. 

عندما عدت لأطفالي لم أتوقف عن مطالعة الهاتف كل دقيقة في 
انتظار اتصال أو رد منه» لم يحدث لي هذا الأمر منذ أعوام طويلة» أن 
أنتظر بهذه اللهفة. 

في المساء جاء رده في رسالة ترحيبية منمّقة تحمل رقم هاتفه 
وتطلب مني تحديد الوقت المناسب للاتصال. أرسلت له «الآن»» 
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جاءني صوته بعد أقل من دقيقة. حاولت أن أستفهم منه بمواربة 
عن غياب أبيء لم تبد لديه فكرة محددة» كان يحدثني عنه المرات 
الأخيرة التي التقاه بها وكيف كان مشتناء شاردًا على غير عادته التي 
عرفه بها. حاول بدوره أن يفهم مني ملابسات غيابه» شيء في صوته. 
ربماء في حديثه» في صفحته الافتراضية التي فحصتها طوال اليوم» 
جعلني أحكي له عن غياب أبي» ليس هذا فقط! حكيت له عغن علاقتي 
بأبي» طفولتي المتعلقة به» شبابي النافر منه» أثر كتابته على حياتي؛ 
أسباب كتابتي مؤخرّاء مخاوفي» أشياء كنت أعرفها وأشياء ظهرت في 
الحديث كأنها اكتشاف لممرات أخرى كنت أجهلها في روحي. 

سألته: غريب أنك كاتب بلا كّب. لماذالم تنشر شيئًا من 
كتاباتك ؟ 


- لأنني لا يشغلني أن أقدم شيئًا باسمي يكفيني أن أقرأ كتابة جميلة 
ملهمة. .تُشعرني أنئ أنا من كتبت. ماذا لو أرسلت لي ما تكتبينه في 
هذه الأيام؟ 

- إنها مجرد خواطر صغيرة. كتابتها تقلل التوتر وتساعدني أن 
أفهم. 

- أريد أن أقرأها قبل أن تصبحي كاتبة كبيرة ترفض أن يقرأ أحد 
أعمالها قبل النشر. 

- اطمئن لن أكون. 
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- بل ستكونين. 

- لا أحب النبوءات. 

- لكني أشعر أن صوتك تغيّر. أنت سعيدة بالنبوءة. 

انقطع الخط وأعدت الاتصال به. عند الانقطاع الثاني أدركت أننا 
نتحدث منذ ساعتين. اتصل بي مرة أخرى وكان لطيمًا لطفا لم أعهده 
في أي رجل بل وفي أي إنسان من قبل» اعتذرت لإطالتي الشديدة» 
واعتذر بدوره على الإطالة» أغلقنا الخط وقد وعدني بأن يقوم ببعض 
اتصالاته في ما يخص غياب أبي. 
/ كنت في حالة من السلام والنشوة بعد انتهاء الاتصاله شعو رلم 
أجرّبه من قبل» أو ربما جرّبته ونسيته. تعجبت كيف لا يفصلني إلا عام 
عن الأربعين ومازالت بعض المشاعر تحمل أقفالا في قلبي» ولماذا 
تنفتح الآن؟! لم تكن نشوة انجذابء كانت نشوة الراحة» شعور 
يشبه شعور المريض الذي ينتهي من جلسة علاج نفسيء يشعر أن 
كل شيء في الحياة واسع» وخفيف. ومحتمل. سهمت نصف ساعة 
على السرير لا أفعل شيئًا سوى استعادة مشاعر صبية كانت تجري بين 
أشجار التوت في حديقة واسعة. لا تعبأ بالتراب الذي يلوّث ثيابهاء 
ولا بالمسافات التي تسوقها بعيدًا عن بيت جدهاء هناك تجلس على 
حافة ترعة ضيقة تلقمها الأحجار لترسم على سطحها ذبذبات تشبه 
روحهاء على الحشائش تتمدد. تنظر للشمس المختبئة بين أوراق 
الشجر وتنام. 
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اتصلت بزوجيء كانت مازالت حالة النشوة تسيطر علي؛ أردت 
أن أحكي له عن تطورات بحثيء عن الكاتبة المغمورة» والكاتب 
الغريب. تمنيت لو أحكي له عن الحالة التي أشعرها ويشاركني 
كاعري مدير 2 اشرو عقا اعد داك كله قل يعي ل امور 
بأن الخيوط بيننا باستثناء خيط الاتصال الهاتفي» لم تتقطع. لكنه أطفاً 
ثورتي ببرود وسألني عن الأولاد» قاطع حكايتي من البداية وقال أنه 
«مش فاضي» وأن علينا أن نأتي في أقرب فرصة قبل أن تنتهي الإجازة 
الصيفية. أغلق الخط بدون أي إشارة حميمية للاشتياق أو الاهتمام. 
لم يكن يضجرني هذا من قبل. فلماذا الآن؟ 

قبل أن أنام فضضت الخطابات المربوطة بالخوص. الأظرف 
كلها كانت بيضاء؛ مكتوب عليها بخط جميل صغير عنوان عمل أبي 
في جامعة الملك فهد بالرياض. وبعضهم عليه عنوان منزلنا القديم 
بالجمالية. لم أجد اسم المرسل على الأظرف» فقط عنوان مكتبة 
سوزان مبارك العامة بمصر الجديدة. أمسكت أول ظرفء فتحته برفق 
وأنا أفرد ساقي المتعبتين في السرير. 

العزيز يحيى»» 

أنت تخشى الكلمات الحلوة» تخش ىكلمات الغرام» تخشى حتى 
الكلمات التي تنقع بين المودة والغزل. أشعر بأنفاسي الملتاعة وهي 
تتكثف دموتها على جدرانك الباردة» وبشوقي الملتهب وهو يندفع 
باتجاه جبالك الثلجية» فلا هو يذيبها ولا ينطفئ. إن قلبي المرتجف لا 
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من ذأق عرقا 
يقابله إلا أغطيتك الباردة» ولهفتي لا تقابلها إلا ابتسامتك المرسومة» 
أنين صوتي لا يقابله إلا صوتك المحايد. فلا أعرف إن كنت أنجو 
بنفسي منكء أم ألقي بنفسي فيك . 

تقول إننا خطوط نسير في الحياة فنتقاطع ثم نبعد. هل هذا كل ما 
في الأمر؟ إننا في نقطة التقاء يتبعها فراق؟ أخشى أننا حتى لم نلتق» 
فل وكنا التقيناكانت الخطوط ستلين وترسم لوحة عذبة مثلك . أما أنا 
فأرانا دائرتين متماستين. .كل منا له كينونته وملكوته..نقترب..لكننا 
أبدًا لا نتداخل. 

تقول إننا فى قطار وإن كلا من سيغادر عندما يصل إلى محطته. 
وأقول لك أنا لا أريد أن أغادر أخشى فزع وانتظا رلحظة المغادرة. 
هل هناك تشابه بين الغدر والمغادرة؟ هل تغدر بنا الدنيا فتجعلنا 
نغادر؟ أم نغادر فيغدر بنا الحزن؟ أنا خائفة جدا. اخترت أن أكتب 
لك وأنا في أعتى لحظات خوفي. أنت تحاول بكل ما فيك أن تجعلني 
آةسعيدة. انك رجا عظليم وعدت لدريجة لآ بتعيل ولا تلق . 
كل هذا الجمال فيك يخيفني. يرعبني من فكرة أن تغادرني. حقيقة 
أخرى تقتلن يكل يوم. أنك لست لي. صحيح أنني لم أردك في حياني 
كما تريد امرأة رجلا. لكن يأردتك كما تريد الأرض الشمسء كما تريد 
الأنهار المطرء كما تريد السماء الطيور. أردتك أن تكمل معى الطبيعة 
حتى ل وكنت أنا الأرض العطشى وأنت السراب الجميل. ‏ " 

مايجع ل قلبي يلنفت كل لحظة للخلفء عندما يضج داخلي 
السؤال: هل لم أجد تقدير نفسي التي لا تساو ي أكثر من مكان للتنزه؟ 
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تقول إنك سعيد بوجودي لك نأين هو وجودي؟ ولماذا يسعدك؟ 
تكلمن يكأني ضيف ..ترحب به وتثني عليه. تشكرني باستمرا ركمن 
يشكرون المطرب ليتوقف عن الغناء. تكلمني بصيغة الجم عكأنك 
تكتب خطابا حكوميًا لا نضا يخص امرأةتُهمك. هل حمًا أهمك؟ إن 
اضطرار يكل حين لطرح هذا السؤال على نفسي يجعلن يأنها ركيف 
لم أنتبه بع د كل هذا إلى موضعي في حياتك. .كام رأة غريبة. الغرباء 
مغويون بوجودهم الخاطف..المفاجيع المبهم. 

أتعرف» عندما تقول ل يكلمات تشبه الدُعاء» يتسلل لي شعور 
غريب بالضياع. الهم اناك تدع لت تصاء الك يوني ةحب الغرياء 
لبعضهم» تأخذني هذه الكلمات رغم طيبتها إلى مساحة بعيدة عنك» 
تربكن يكلماتك المحايدة؛ تعيدني للمسارالذي اخترته أنت م نأول 
لقاء لنا. عندما قلت: «هذا لن ينطو رأبدًا..ما بيننا لن يتطو رأبدًا» 
مازالت جملتك معلقة بأذني وقلبي» أربطها فوق بطني حت ىأستم رفي 
صيامي عنك. أسلسل بها روحي حتى لا ترس ل لك أطياف الشوق. 
أقيد بها أطراف مشاعري حتى لا تكبر وتتطور وحدها. لا تخف يا 
عزيزي ل نأسمح لها بأن تخرج عن مسارك. ستبقى ايحيى»» الكاتب 
الرائع» الزوج المثالي والأب الجميل» وسأبق ىأنا أحبك من خلف 
العالم وم نأمام الكتابة. 
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هل كان يخون أمي؟ 

هل كانت خيانة بالمراسلة؟ 

كنت أعتقد في المراسلة دائما أنه فعل نبيل» لا يخرج إلا من 
الصادقين والشرفاء» تنتهى دائما الرسائل بكلمة «المخلص دائمًا» 
١‏ 7 فكيف يقوم بها الخائنون؟ وكيف تُشبع رغباتهم في الب أم أنه 
نوع من الهروب والبُعد عن قسوة الواقع» هل كان يخدعها؟ أم كانت 

هل كانت خيانة أصلا؟ 

شسيء بالرسالة جعلني أشك أن هذه علاقة حب بين رجل وامرأة) 
إنها تشبه مقطعا من رواية أو عمل أدبي. كاتبة جديدة ربما تحاول أن 
تستعرض مشاعرها عن طريق الكتابة لكاتب أكثر خبرة. ريما أرادت 
أن تتباهى بموهبتهاء ربما طلب منها أبى أن تكتب له جزءا من أعمالهاء 
وربما كانت هذه طريقتهما في التمرّن على الكتابة» نوع من البوح 
يخفف بعض وجع الكتمان والغربة عن الوطن والغربة الأخرى عمَّن 
يُفترض أن يكونوا الأقرب» هذا الرجل قليل الكلام» كثير الكتابة» كان 
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له عالم آخر لم أعرفه؛ ولا عرفته أمي. ورغم ذلك لم أمنع نفسي من 
الوقوع في حب الرسالة واستساغة عذوبتها. 

في الصباح أتاني اتصال من مازنء أخبرني أن اتصالاته لم تسفر 
عن شيء. لم يستدل أحد من الأصدقاء والمعارف على مكانه؛ لكنه 
بمراجعة بعض أحاديثهما القديمة استشف المكان الذي قد أجده به. 

- بيت الجمالية. 

- هل ذكره أمامك؟ 

- قال إنه بيت الإلهام وأن معظم كتاباته تدور حوله أو في محيطه؛ 
وأنه استقى منه العديد من النصوص والعبر الإنسانية. 

- لكني أعتقد أن معظم كتاباته كان يقوم بها في مكتبه بالمنيل. 

- ومن قال إن مكان الكتابة هو مكان الإلهام! 

- أفهم من كلامك أن توقعك لوجوده ببيت الجمالية هو توقع 

- لن تخسري شيئًا لو ذهبت. 

- ربما أخسر عمري..سمعت أن البيت آيل للسقوط. 

- تفكرين دائما في أضرار الأمور..وهذا قد يمنع عنك نفعها. 

- كل الأمر أنني أحسبها بعقلي. بيت متهالك مسكون بالعناكب 
وأتربة | لسنين» ورجل بالكاد يخدم نفسه..كيف يمكنه العيش هناك؟ 
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من ذاق عرف 

- هو بالفعل يخدم نفسه من مدة طويلة. حتى أنني لم أعرف أبدا 
أن له ابنة. 

- لا أعتقد أنه وقت مناسب للتقريع. أنت حتى لا تعرفني! 

- أعرفك. حديثنا السابق عرّفني بك. 

دانويةا سأذهب للجمالية غدا. 

- اذهبي اليوم. 

- لو فقدت عمري أو نفسي بين حواري المكان تذكر أنها 
مشورتك. 

- وربما تجدينها. 

- تقصد أجده. 

- أقصد نفسك. 

- لا تتحدث معي كأديب أرجوك. 

- تخافين من الأدب أم من الأدباء؟ 

- أخاف من البعد عن الواقع..هوة الخيال لا تناسبني. 

- الإنسان لا يستطيع تحديد ما يناسبه إِلّا إذا قام بتجربته. 

- رأيته في أبي. 

- الرؤية لا تغني عن التجربة..ومعايشة الأمر لا تعني أنك عشتيه. 
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لم يكن المستمع الخجول الرحبء مثل أول اتصال لناء كان 
يناطحنيء تغيّر فجأة» مثل أي رجل. كنت أريد أن أصرخ في وجهه 
«أنت لا تفهمني»» لكنني أبيت أن أضعه في مكان غير مكانه» هو 
مجرد رجل أستعين به. 

هذا التغيير الذي طرأ عليّ كان صعبا شرحه لصديقتى الأقرب 
اببالمى) 6 لم تكن لتال الأمربهدية أرعانت ستهرله لدران 
مضحكة. لذلك آثرت أن أحتفظ لنفسي بهذا الغزو من المشاعر 
الغريبة. اكتفيت باتصالالات سطحية مع صديقتي» ومقابلات شحيحة 
في عطلة نهاية الأسبوع نضحك فيها على أي شيء» هذه السطحية 
كانت كل حياتي فيما مضى. فماذا تغيّر؟ 

اد اد اد 

نزلت هائمة في شوارع مدينة الرحاب» أفكر في حديثي مع 
«مازن»» أحاول أن أتذكر بيت الجمالية القديم: تركناه وأنا في السابعة» 
ذكرياتي عنه قليلة وباهتة» منزل بطابقين ضيقين» سلم رمادي حجري» 
كنا نتزحلق على درابزينه أنا وأخي» صوت بائع البرتقال في صباحات 
الإجازات يوقظني» صوت بائع العسل يليه بائع الروبابيكياء مزيج 
من سيمفونيات الصباح المزعجة. تليها أصوات الأبواب الحديدية 
للمحال الصغيرة حولناء عتبة البيت التي كنت أجلس عليها مع جارة 
من سني بفساتيننا القصيرة» نمسك بأطباق صغيرة ملونة:» نمثّل أننا 
نتناول شيئا بالأشواك البيضاء البلاستيكية» ونشرب كل حين الماء من 
فناجين صغيرة ملصوق عليها صور ورود. 
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من ذاق عرفا 

ثم نجمع بعد الإفطار الوهمي بعض أوراق الشجرء نقطف الصغير 
منها في طبق بلاستيكي» استعدادا لصنع المولوخية. نذهب للبقال في 
الشارع الخلفي الذي كان يعلّق أسطوانات مرعبة داكنة من البسطرمة» 
نشتري اللبان السحريء ثم ننتقل للمحل في الشارع المقابل للمنزل 
الذي يبيع الألعاب الرخيصة؛ ورق الكوتشينة» البمب والصواريخ, 
نسأل على أسعار كل شيء؛ ثم نمضي دون شراء. في وقت الغداء 
نأكل على مائدة من خشب أبيض ركيك تفرد وتثنى بعد الانتهاء» وفي 
وقت العشاء نجتمع أمام طبلية خشبية» لا أذكر إلا أكواب الزبادي 
الزجاجية التي كان يحضرها أبي من بائع متجول. 

في هذا البيت كانت خلافاتهما حادة وقصيرة» لم تتحول إلى 
خلافات صامتة طويلة إلا عندما انتقلنا إلى بيت المنيل» ومن ثم إلى 
الخليج؛ كل هذه السنين محت من ذاكرتي تفاصيل كثيرة عن بيت 
الجمالية» كان ملكا لعائلة أمي» وقت زواجهما طلب جدي من أبي أن 
يحافظ عليه من الورثة الآخرين» فتزوجا به» أذكر أن أبى قال فى مرة 
عابرة أنه أصبح آيلا للسقوط. 0 

بالأمس وعدت الأولاد بنزهة ليلية فى الملاهى القريبة» لا أعتقد 
أن فكرة الذهاب للجمالية فكرة رشيدة» الأمر يحتاج لترتيبات عديدة» 
ربما أحضر «سلمى» معي فكيف لي أن أدخل هذا الحي وحدي؟؛ 
كنت ماأزال أفكر عندما وصلت للشارع الرئيسيء هناك استوقفت 
سيارة أجرة دون تفكير؛ قلت للسائق «الجمالية يا أسطى».. وللحظ 
الغريب وافق. 
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عرة 


أحكمت لف الملاءة السوداء على جسميء غطيت بها أحد كتفي 
وتركت الآخر باررًا من فستان من الستان الأزرق. غطيت وجهي 
عدا العينين المُكحلتين ببرقع ملوّنء تأكدت في مرآة قديمة ملطخة 
ببقع سوداء من هندامي» حررت خصلات من شعري الأسود قبل أن 
أتهادى في الحواري الضيقة بين نظرات الناس المُستغربة في الدكاكين 
والشرفات. 1 

قبالتي كان يسير شاب أجنبي مُمسِكا بكاميرا كبيرة حديثة» طالبني 
بالوقوف عند بوابة مبنى أثريء هناك التقط لي العديد من الصور على 
أوضاع مختلفة» بالملاءة وبدونهاء بالبرقع وبدونه, من تحت وفوق 
والأمام والخلفء استكملت سيري المتهادي وهو يصوّر, حتى رأيت 
امرأة تقف أمامي مبتسمة ببلاهة» عندما أصبحت المرأة جواري لم 
أجد صعوبة في أن أدس يدي في حقيبتهاء التقطت المحفظة وأخفيتها 
في الملاءة بحركة سريعة؛ ثم ذهبت لأكمل جلسة التصوير. كنت أقف 
بالأمس بالبرقع والملاءة السوداء مُرحبة بالزوار خلال افتتاح إحدى 
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من ذأق عرف 
المقاهي في شارع المعز» فإذا بهذا الشاب يحدثني بعربية ضعيفة بلكنة 
أجنبية ويطلب مني أن يصورني في الصباح في الشوارع المحيطة نظير 
خمسماتة جنيه. 

لم أداوم على شغلانة لأكثر من شهرء نادلة» بائعة في ذُكَانء مندوبة 
مبيعات. فتأة دعاية» بائعة جائلة» الالتزام يعني لي السجنء أكثر مما 
يعني لي النشلء أنشل عندما أشعر أن الظروف تقدم لي جيوب الناس 
على أطباق من ذهبء حينها لا أتردد أن أكون نشالة عوضًا عن أن 
أكون غبية. 

بعد ساعتين من التصوير وعندما انحسرت الشمس عن الحيء 
عدت بزتّي الشعبي المغوي إلى دُكانَ صاحب الأزياء الشعبية» كان 
يف في منتصف الطريق أمام سائحة أجنبية يساعدها على ارتداء 
ثوب هنديّ بلون أخضر فاقع» نظرت لهما بتعال واحتقارء قبل أن 
أدخل غرفة صغيرة داخل المحل» فتحت المحفظة فوجدت بها 
ستمائة وخمسين جنيهاء وضعتهم مع الخمسماثئة جنيه التي حصلت 
عليهم من الشاب الأجنبي في سُتياني» ثم ارتديت ثيابي» لففت رأسي 
بحجاب كبير وخرجت من المحل. 
1 عند سور الكوبري أمام عربة بائع ترمس خشبية خضراء وقفت 
أطالع النيل والفنادق المترامية على جنباته» كم تمنيت لو أدخلها حتى 
ولو لساعة واحدة» كيف ستكون من الداخل؟» وأي نوع من البشر 
يسكنها؟ أهم مثلنا أم أجمل وأنعم وأنظف؟ لماذ لا أتبادل الأدوار مع 
أحدهم ولو لليلة؟ 
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- قشطة 

ضحكت بخجل وأنا أصافحه. فاستطرد قائلا: 

- هو ده الفُستان الذي حكيت لي عنه؟ 

-هو. 

- بس إنتٍ قلت عريان وأبصر إيه... 

- عريان يا (إسلام» يعني هلبس له ابودي». 

- وليه ملبستيش «البودي» الأسمر بدل الليلة الحمرا دي؟ 

- لم نفسك يا إسلام» وكفاية خفة أحسن وديني أروّح. 

هكذا لم نفسه «إسلام» مؤقتّاء لاأحب «لإسلام» بالمعنى المفهوم 
وأعرف أنه لا يذوب في عشقيء لكن الدنيا علمتني أن الفتاة يجب 
أن يكون لها رجلها الذي تخرج معه» تشاركه همهاء تفرج عن نفسها 
بالحديث معه؛ حتى المناوشات والمشادّات الصغيرة بيننا لها وقع 
السعادة والرضا في نفسيء لم نذكر كلمة الزواج قط وهذا أفضل ما 
في الحكاية. 

في بقعة مظلمة على سور الكوبريء تهامسنا في اللاشيء» غازلني 


بكلماته؛ وغازلته بعيني وضحكتي حتى بدأ يلمسني ثم يخطف القبل 
من وجنتى» دفعته بعيدًا عني» عندما ازداد تقربه استخدمت سلاحي 


الأثير» الصوت العالي» فتوقف فوراء لم تكمل الخروجة كما يجب 
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موذاق مرف سسسب ببسب بي 
بالحمص. لكن المال يلزمني» ومزاجي لم يكن مناسبًا لحمصء ربما 
لدجاجة مشوية» بخبرة بسيطة استطعت أن أصنع عراكا بيننا وأغادره. 

خرجت من شارع المّعز واندسست في الحواري المحيطة بين 
زمرة السائحين والمصريين الذين إما أتوا للفسحة والشراءء وإما مرّوا 
في طريقهم للبحث عن لقمة العيش»؛ حتى انحسرت الحواري عن 
الناس إِلَا أولئك من مرّوا في طريقهم للبحث عن لقمة العيش» كنت 
أفكر في مصلحة الغد التي قصدني فيها جاري بيومي, أن أرتدي زيًا 
فرعونيًا في افتتاح مقهى جديد فكرّت في شراء فرخة مشوية قبل أن 
أعدل عن قراري عندما تذكرت وجود أختي في البيت. 

نعيش وحدنا بعد هروب أبي منذ عدة أعوام وزواج أمي بعده؛ 
ورد جميلة لكنها غبية» لا تعرف كيف تستغل جمالها وموهبتهاء تعمل 
في حياكة ثياب عربية وبيعها لصاحبة بيت أزياءء» تُباع الثياب بأسعار 
خرافية» وتصدّر للخارجء بينما تأخذ هي مبالغ زهيدة في مقابل ذلك. 
عندما دخلت البيت وجدتها في البهو ومعها ضيفة» لم يكن شكل 
الضيفة غريبًا أبدًا. 


48 8 


إن أسوأ ما تتوقعه هو ما يحدث لك دائمّاء عندما أنزلني سائق 
سيارة الأجرة في شارع الحُسين وجدت نفسي فجأة أتحول إلى 
طفلة تائهة تنشد العودة للمنزل» كنت أنظر في عيون الناس أستجدي 
مساعدتهم دون أن أنطق» أسبح بين شوارع لا أعرفهاء غريبة بينهم؛ لا 
أنا منهم ولا أنا مئّي» كشبح شفاف مرقت بين الجميع دون أن يلحظوا 
التيه في جسديء لاا شيء حولي يشبه حياتي القديمة» ولا شيء من 
حاضريء أنا هنا مجرد امرأة تسير مع الركب. 

تأتيني بعض اللحظات التي أستعيد فيها نفسي» عندما أجد في 
الندلات فذقا صغيرة وألعابًا تاهيس اشنس هذه ستتجنة ملك : 
اتلك ستلفت مالكا»» لكن سريعًا ما أعود لأستغرب أن لي أبناء من 
الأساسء ثلاثة أبناء كيف أتوا للحياة من بين ضلالي؟ وكيف عرفوني 
وأنا التي لم أتعرّف إلى نفسي بعدء الأولاد يكبرون بالفطرة لكن 
يتعرّفون إلى الأشياء بالتجربة» وأنالم أسمح لهم كما لم أسمح لنفسي 
بالخوض في التجارب. 

بين توهاني وجدتها أمامي» فتاة حسناء ترتدي ملاءة لف وبرقع» 
لم أتخيل أن في هذه الأماكن مازال هناك من يحافظ على ترائه» 
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من ذاق عرف 

وقفت للحظات أنظر لها بتمعن وانبهار» خطفتني» كانت في نفس 
اللحظة تخطف حافظة نقودي من حقيبتي المفتوحة دائمًا. وجدت 
نفسي أمام أكبر كابوس في حياتي؛ في شارع غريب بين مارة غرباء 
دون الأشياء التي تعرّفني على نفسي وقت اللزومء بطاقة هويتي. بطاقة 
النادي وبطاقة الائتمان البنكية» دون صور أطفالي التي احتفظت بها 
في الجيب» وحتى دون مال يساعدني على العودة. 

حاولت البحث عنها في نفس المكان» والمحيط القريب» دون 
جدوىء تسرّبت من الدنيا كأنها لم تكن» لدرجة أنني شككت أنها 
موجودة من الأساسء ربما اصطنعها خيالي في زمرة العبث الذي 
أعيشه؛ لكن استرجاعي لنظرتها الباردة أكد لي أنها لم تكن خيالاء 
استعدت لساني أخيرًا وبدأت أسأل عنها أصحاب المحلات القريبة» 
لكنني لم أستدل عليهاء بدأت أرى كل الناس لصوصًاء وجوههم 
ونظراتهم مجرمة» في لحظة عدم توازن كدت أسقط فيها تحت شمس 
يوليو بين زحام البشر» شعرت برجفة الهاتف في حقيبتي. 
كان «مازنا»» سردت عليه ما مررت به فوجدته تحول من أهوال 

داخلي لجملة واحدة مُلخخصة «أنا ضائعة تمامًا وفقدت محفظتي». لم 
يتصرف كما توقعت من رجل غريب شهمء بأن يقول لي «ابقي مكانك 
وأنا سأحضر لآخذك»». ولا قال بشكل عملي مثل ما كان سيقول 
زوجي «احضري حالا في تاكسيء دعيه يننظر وحاسبيه من المال في 
المنزل». قال ١لا‏ تعودي قبل أن تجدي البيت». ْ 
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كلماته البعيدة عن خيالي الرومانتيكي الذي بدأ يظهر مؤخرّاء 
والبعيدة عن الواقع الذي عشته في هذه اللحظات» شجعتني على 
خموض التجربة حتى نهايتهاء خاصة أنني أدركت أن خروجي من 
هذا التى يعى هدم عودى لد ثهاها: تجاوزاث ميدق النشرقة ويدات 
أسأل عن شارع المخزنجي» حيث كان منزلي القديم» وصلت إليه 
بعد العديد من الوصفات الخاطئة والقليل من الأخرى الصائبة» وقد 
لاحظت أثناء بحثي أن العالم يتغير حولي» الوجوه المجرمة للصوص 
التي رأيتها قبل دقائق حولي, أراها الآن وجوة خيّرة تبادر بتقديم 
الخدمات» كأن إلهامًا ما وصلهم ليساعدوني على الوصول. 

أمام منزل عتيق مغبرٌ وقفت أسترجع طفولتي البعيدة» كان مازال 
كما هوء بنفس واجهته التي تشبه بناء إسلاميّاء النوافذ الطويلة بسور 
حديدي صغيرء الشرفة الطويلة الضيقة في جانب البيت التي كنا 
نسميها «فراندة» ونملؤها بالكراكيب. الباب الضخم من ضلفتين 
طوال مزركشتين؛ بهما شرّاعة من زجاج خلف أعمدة حديدية ملتوية 
على شكل أغصان. كانت أمي تقف خلف الشرّاعة لترى من بالباب» 
وكنت أقف وراءها لألعب مع جارتي الصغيرة في حال منعي عن 
الخروج معها. 

هممت فى محاولة أعرف نتيجتها مسبقًَا بطرق البابء فإذا برجل 
خمسيني ينض من مكانه وهو يقترب مني؛ «ماينفعش كده يا ماما 
ده آثار»» قالها فأتى على إثر صوته عسكري شرطة قريب» ردد هو 
الآخر «البيت أثري يا أستاذة..ومغلق». قلت «لكنه بيتي! بيت جدي» 
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من ذاق عرفا 
تبادلا نظرة تعجب وقال الرجل «أنا هنا لي عشرون عامًا ولم أجد أي 
صاحب لهذا البيت» قلت «لكنه ورث وليس آثار على كل حال». 
رد العسكري «لا يوجد ورث هنا..تفضلي قبل أن أغرّمك مخالفة»» 
قلت «مخالفة لأنني أردت أن أدخل بيني!» تجمّع بعض الرجال من 
المارة والبائعين» حتى صرخ العسكري ليفض التجمع (يا ستي لو لك 
حق اذهبى للجهات المختصة. نحن هنا ننفذ القانون» وكلمة زيادة 
بإ سعيك مف علن ةلقن اث رعورق سطين)اتتكلك بق نان 
بلاش بهدلة وامشي». 

كان صوتي قد تحشرج في حلقيء يريد أن يصرخ , يسب ويلعن» 
لكن عيون الناس» فضولهم واستهجانهم لما أقول شلُوا تفكيري؛ بعد 
دقائق بدأ الناس في العودة لأحوالهم. وبقي الرجل والعكسري قريبين 
يتحدثان عنّي ربماء انثشقت الأرض عن فتاة شابة وقفت قبالتي تقول 
بصوت حنون: ايا أستاذة أنا جارة هذا البيت» أسكن قُباله..تنفضلي 
عندي نشرب كوبين من الشاي»؛ رددت دون تفكير: (آسفة»» قالت 
برقّة لم أتوقعها هنا: «أمي كانت تحكي لي عنكم. وكانت صديقة 
لوالدتك؛ أستاذ «يحيى» كان يزورنا بين حين وآخر..هلا تفضلت 
بزيارتي»» سمعت اسم أبي فردّت فيّ الروح. 

دخلت بيتها الصغيرء المُرنّب رغم فقره» فوق كنبة إسطانبولي 
قديمة جلست وهي أمامي على كرسي خشبي بسيط» راحت تحكي 
عمّا قالته لها أمها عن هذا البيت وطيبة صاحبته وكرمهاء وأنها ورثته 
من أبيها. سألتها عمّا آل إليه البيت» قالت إن المحافظة أصدرت قرارًا 
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قديمًا يقضي بأنه آل للسقوط؛ ومصلحة الآثار عاينته قبل سنوات 
القليلة القديمة لهم» هروب أبيها وزواج أمهاء ظنّت أن أبي صحفي» 
تقول إنه كان يأتي ليطمئن على أن البيت لم يسط عليه أحد ولم تمتد 
قدم لتسكنه أويد لتعبث به» حتى عرف بقرار هيئة الآثار فتوقف عن 
القدوم» وإن كانت تلمحه أحيانًا بالشارع. 

سألتها: متى آخر مرّة رأيته؟ 

- منذ عدة أشهر..مع بداية الشتاء الماضي تقريبًا. 

- كان يمر فى شارعنا..رأيته من هذه الشرفة. 

ع ع و كًُ 

وأشارت إلى شرفة قريبة» أمامهما كرسي ومائدة عليها ماكينة 
خياطة. وقفت بالشرفة» كانت قريبة من الشارع في الدور الأول ترى 
الآن» استدركت: 

- أظن أنه يقصد مقهى المخزنجي في نهاية الشارع؛ رأيته هناك 
قبل عام. 

لمست الماكينة أمامي وأنا أسألها: تهوين الخياطة؟ 
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منذاق عرق 

قالت ضاحكة: نحن لا نهوى يا أستاذة.. نحن نعمل فقط. أنا أعمل 
بالحياكة. 

- رأيت بابا على القهوة في الصباح أم المساء؟ 

قاطعني دخول فتاة للبيت» فهمت أنها أخت «وردا» لم تكن 
تشبههاء تحدثنا جميعًاء كانت زائغة البصرء تبدومتطرفة بين المرح 
والكابة» شعرت أن عينيها الواسعتين مألوفتان لي» كنت أود لو أتحدث 
معها لكنها اكتفت بحوار قصير واختفت داخل إحدى الغرف. حكيت 
ل «ورد» عن محفظتي التي نُشلت والفتاة بالزي الشعبي التي اقتربت 
مني على غفلة» ارتبكت وسألتني عن مكان النشل. تبادلنا أرقامنا 
وودعتها بعد أن كانت كريمة معيء نفحتني عدة جنيهات لأعود 
للبيت. 


. وجدت عدة اتصالات من «مازن»» أبلغني أنه اتفق مع سيارة أجرة 
تابعة لشركة خاصة على مقابلتي بشارع الحسين وتوصيلي» ودفع 
حسابها من رصيده لدى الشركة؛ كما أكد على ضرورة عمل محضر 
صباحًا بفقدان المحفظة؛ كان شعورا افتقدته منذ زمن» شعور الاهتمام 
والتواجد حتى في الغياب» هذا الغريب الذي لم أره في حياتي أبدًا 
تفتقده المرأة كل يوم. 
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لم أتوقف عن التفكير طوال الليل في كل ما مررت ببه؛ الحيّ 
الغريب. البيت القديم؛ اورد» واعزة». كنت أعرف أن علىّ أن أعود 
لنفس الشارع مرّة أخرى, لأبحث عنه في المقهى, أو أسأل عنه رواده» 
لكنني أجلت هذه الزيارة لحين الانتهاء من استخراج مستجدات من 
بطاقاتي. بعد تحريري للبلاغ بعدة أيام طلبني ضابط القسم للحضور» 
أراني بعض صور المشتبه بهم وكانت صورتها بينهم» ١عزة»‏ أخت 
«ورد»؛ في هذه اللحظة أيقنت لماذا بدت عيناها مألوفتين. لم أبلغ 
عنها وتظاهرت أنني لم أتعرّف عليها. 


من القسم اتجهت إلى بيت «وردا» هذه المرّة بدأت أعرف الطريق 
جيداء قابلتني على السلم وفي يدها صحن فول وحزمة خضراء؛ 
رحبت بى ودعتنى لتناول الإفطار معهماء تبادلنا أحاديث خفيفة على 
الإفطار» كان جليًا أن «ورد» روحٌ طيبة» سعيدة» راضية» بعكس أختها 
التى كانت روحًا مشاكسة:؛ قبيحة» وعنيدة. عرفت أن «ورد) تعمل 
لحساب بيت أزياء مشهور بخطوطه العربية» فتنتني الموهبة عندما 
رأيت صورًا للتصاميم وبعض الموديلات الغير مكتملة» وإن كان 
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من ذاق عرفا :. 
أحزنني أن التصميم يكتب باسم آخرينء أما «عزّة) فبدت غير مهتمة 
بالعمل ولا عابئة بمصاريف البيت. 

حاولت «عرّة» أن تستأذن بالمغادرة بعد شرب الشاي. لكننى 
غمزتها بأنني أريدها في أمر شخصي. في ركن بالصالة حكيت لها 
عن غياب أبي ورغبتي في الاستعانة بها في البحث عنه في حدود 
الجمالية. ردت: 

-يا أستاذة أنا تحتاجيني في جلسة تصوير» في مشروع رسمء في 
جلسة فرفشة» لكن في البحث ودور المفتش كور ونبو يبقى معطلكيش. 
أنا رأس مالي ده (ومسحت نهديها حتى خخنصرها) مش ده (وأشارت 
إلى رأسها). 

قلت: لكن أنا لا أريد استغلالك» فقط أردت مساعدتك. .ولك 
المقابل. 

- من يريد منك صورتك فقط هو من استغلك. 

- وبكيفك أيضًا تستطيعين مساعدتي. 

- عايزة إيه بالظطبط؟ 

- تعالي معي للمقهى لنتحدث. 
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في طريقي للمقهى الذي أشارت له «ورد» من قبل» حكيت لها 
عن حادثة النشل» وبعدم إبداء اهتمام أشرت إلى أنها لو ساعدتني 
على إيجاد محفظتي سأكافئها. في المقهى الشعبي الكبير جلسنا في 
مكان قّصيء كان أغلب الجالسين من الذكور. ضجيج الأحاديث» 
كركرة الأراجيل» ورنين تقليب الشاي طغت على صوت أغنية قديمة 
ل «فايزة أحمد»» طلبنا اثنين حاجة ساقعة» طلب لا يليق بمقهى بلدي. 
ثم بدأت بصعوبة أستدرج النادل لحوار» ساعدتني «عزّة) بإضفاء جو 
من الضحك والمزاح. حتى سألته عن أبي» وأريته على هاتفي صورة 
له. طلبت منه «عرّة» أن يسأل زملاءه» ذهبنا معه في جولة بالمقهى 
لسؤال كل عامل» حتى تعرّف عليه أحدهم وكان يبدو أكثرهم تعليمًا. 

- يأتي بين حين وآخرء ربما كل عدة أشهر؛ يجلس وحيدًا عادة إِلّا 
مرات قليلة كان بصحبة شاب» في كل المرات كان يقضي ساعات بين 
القراءة والكتابة. 


سألته: هل تعرف ماذا يعمل؟ 

- أظنه كاتبا. لم أتعرف على كاتب من قبل لكن الصحفي عادة يكون 
أكثر صخبًا ويفتح أحاديث مع الجميع» هو كان وحيدا ومعزولا. 

- هل تذكر آخر مرة أتى بها هنا؟ 


- كان فى الشتاء. 
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موذاق عرف 

أعطيته رقم هاتفي و طلبت منه أن يتصل بي فور معرفته بأي شيء 
يخصّه. نفحته خمسين جنيهًا ونفحت «عرّة» مائة جنية. قالت: لكنى 
لم أفعل شيئًا! 

- يكفي أنك كنت معي. كنت أحتاج إليك. 

غادرت الجمالية لحيى البعيد» رويت ل«مازن» ماحدث و شجعنى 
على المُضى قدماء ولزوجى حكيت الخطوط العريضة حتى لا أصيبه 
قراره نهائيًا. لم أغضب منه. كنت أكثرتفهمّاء أو أكثر انشغالا. شعرت 
بباب في قلبي ينفتح» يقبل ويرضىء وبعقلي الذي عادة يُقلّبٍ الأمور, 
يحاول الآن أن يفصل الأمور عن بعضهاء يتخذ الأعذار» ويفكر فى 
الحلول المرضية للجميع. 

عند المساء وبعد أن اطمأننت لنوم الأطفال وهدوء البيت الذي 
يتناسب طرديًا مع هدوء روحي» تمددت على فراشي» وفضضت 
مظروفا جديدا. 

العزيز يحيى:» 

أحيانًا أتمنى لول مأك نأعرفكء إن حبي لك يضيئني ويجرحني؛ 
يمزق قلبي أنك لن تكون أبدًا لي. 

اليوم رأيت صورتها في إحدى المجلات»ء في فرح ابن الوزي ر الذي 
أخبرتن يأنك حضرته» رأيتها مع بنتك كت وأمتين» شط رتحت الصورة 
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جملة تقول «السيدة هناء زوجة الكاتب يحيى منصور) كانتا جميلتين» 
مشرقتين» نبت في عقلي مئات الأسئلة وآلاف السكاكين في صدري» 
كل الخيالات المؤلمة الت يكنت أتجنبها رأيتها اليوم» بقيت في ذهني 
تلعب بي» تصو رل يكل المشاهد الت يأعرف أنها ل نتجمعنا أَبدًا. 
الغيرة تدفعني للتفكير في الزواج وإنجاب ابنة فقطٍ لأريك صورتها 
م عأبيها..فتشعر بي. 

أنا لا أدري لماذا أحببتك؟ أنت بالذات» ليتني ما قابلنك في هذا 
اليوم في المكتبة» ليتك لم تهدن يكتابك» ليت كل هذا لم يحدث. 
أتعرف أنن يكنت أقرأً من ذأيام في مواضيع ومقالات شتى تؤكد أن 
الحب أحيانًا يأني عندما تكون مها له» وليس لأن الشخص الآخر 
يناسبك» كنت أحاول أن أقنع نفس يأنني لا أحيكء إنها محض صدفة» 
أمر طارئ وسيتتهي. مجرد نزوة. 

لكن في الحقيقة أنني حين قابلنك ل مأك نمُهيأة للحب» كنت 
أعيش حياة مستقرة في فترة نقاهة بعد تجارب سيئة» كنت بالفعل قد 
تجاوزتهاء كنت رافضة للحب. كارهة للتجربة» سعيدة بذاتي الحرة 
القوية» ظننت أن لا شيء قد يضعفني مرة أخرى. لكن ها أنا اليوم 
أشعر بالخزي من نفسي التي تضعف بشك لأكثر خطورة. كنت أظن 
قديما أن الحب مثل الاصطدام بحافلة ضخمة. مفاجئ» هادرء يحطم 
ال«أنا» القديمة ويستبدلها بأخرى منسحقة. خطير ومغوء لك نلا تخرج 
منه إلا وبك كسر. حتى عرفتك؛ ففهمت أن الجب رألعلف من التحطيم 
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من ذاق عرف 
والحنان أرق من الهدر وكسرة الض مأعذب م نكسرة القلب» وأن 
صوتك المهذب أكثر إغواء من البذاءة» وأن الحب مثل الاصطدام 
بحافلة ضخمة» يسحبك صاحبها لأجمل رحلة في الوجود. 

الضعف مع شخص سَبّى يؤذيك قد يدفعك لتنوقف عن معرفته» 
لكن الضعف مع شخص رائع يؤذيك يجعلك لا تملك البعد عنه. 
كيف أبعد عنك وك لكلماتك تحضني على الاقتراب؟ ل مأعد مفتونة 
بالرجال الصاخبينأصحاب الأقلام والألسنة المفوهة» ولا بالثائرين 
المتمردين الخارجين ع نكل النصوص؛كل مدّعي البطولة لم يعودوا 
يفتنونني» ربما لأنني وجدت بطلا حقيقياء زاهدا ف يأدوار النجومية 
وإشارات الناس والإعجاب والشهرة» لكن الناس يشيرون بقلوبهم 
إليك. 

كن تكلما وقعت في الحب وتماديت في ظنوني بالحبيب» اشتهيت 
قبلة منهء كنت أظن أنها أقصى درجات الاحتفاء بالحب» كنت أمشي 
وراء أوهام تشبه النزوات وأفكارتقودها الرغبة» القب ل المسروقة 
تُعجب أصحاب النزوات» لكننا لا نسرق لأنها ليست نزوة. 

لكنن يأشتاق لضمة تجمعناء أراها بعين يكل يوم وأشعرها طول 
الوقتء إنها أقصى درجات الاحتفاء بالحنان. يؤلمني أن أجسادنا لن 
تتلاقى إلا كغرباء كجسدين يتصافحان» يتحدئان ساعة أو ساعتين» 
يتصافحان مرة أخرىء ثم يفترقان. هذا أقصى ما يمك ن أن يتحقق. 
وهذا يرضيني بالمناسبة. 
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أنت للجميلتين اللاتي رأيتهن هذا الصباح» يجب أن تبقى معهن 
ويجب أن أطمس خيالي وغيرتي» وأحرص على الحدود والمسافة» 
مهما كان البناء قويًا راسحًاء أي خطوة لمزيد من القرب ستطيح به 
على الأرض» وأنا أحب أن أبنيه وأسكنه» لذلك سأبقى بعيدة وأدرّب 
نفسي على العزلة» على الأسى» والوحدة..لكني سأبق ىأحبك. 


و 


حسن 
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لماذا تُخيفني الرسائل؟ 

نالعو حو لقي ادع أنو قدت حت ووني :د القن 
الرومانسيء كنا نتهامس في الهاتف واللقاءات» قُلنا كل كلمات الحُب 
المحتملة» كل الوعود والعهود كانت بينناء تهاديناء شربنا من الغيرة 
وطعمنا من الخوفه تفاهمنا واختلفنا وتناغمنا. سهرنا وعشقناء 
ضحيّنا وتحمّلناء فلماذا أشعر الآن أنني لم أحب أبدًا! 

أشعر أنني خضت مشوارًا طويلا مع الحُب» تخطيت كل المراحل؛ 
حتى نجحت في الوصول إلى المرحلة النهائية» مرحلة الوحشء أراه 
الآذيقف أماميء بضخامته وقسوته؛ النار تتساقط من فمه والشرر 
يتقافز من عينيه» وأنا فقدت كل أسلحتي في الحيوات السابقة» ليس 
معي سوى حياتي الأخيرة ويدين فارغتين» فهل سأنجو؟ 

هل أغار على أبي من امرأة أحبته؟ أم أغار لأنني لم أحب حد 
كتابة الرسائل؛ أم أغار لأنني لم أحب مثل هذا الحُحب؟ مالي أفكر 
كالمراهقين» وكيف أغار من امرأة تعذيت؟ أنا التي رأيت من الحب 
وجهه الكريم؛ أغار من امرأة تُحب من طرف واحدء امرأة موهومة» 
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أضاعت مشاعرها مع رجل متزوج. إنها أكثر القصص حماقة. ومع 
ذلك شيء في الرسائل يُشعرني بالغيرة والخوف من مشاعر أشعر أنها 
تقترب مني مثل قنبلة» لو سمحت لها بالاقتراب ستفبجر كل شيء بنيته 
في عمري: 

أنا لم أنتم يومًا لهذه الرهافة التي يتمتع بها أهل الكتابة» فلماذا 
أخاف الر سائل؟ لماذا أخاف الحُحب؟ أم أنني أخاف افتقادي للحميمية؟ 
لكنني على أعتاب العقد الخامس ولم يعد يخيفني هذا الاحتياج» وأدته 
في جسدي منذ زمن بعيد» وقنعت بهذه الليالي البعيدة» التي تجمعنا 
أنا وزوجي في الإجازات. 

إن أحدًا لا يشعر بالخوف الذي تعانيه تجاه الحُب عندما تشارف 
الأربعين» تظن نفسسك لم تكبره مازلت في عين نفسك أميرا وشابًا 
نضراء تفاجئك زوبعة الب الملونة فتكشف لك هشاشة عظامك» 
نهوضك البطيء؛ نهجانك بعد صعود سلمتين» خطوط وجهكء بياض 
شعرك. سلاحك الوحيد في الحب والذي كان سبب رفضك للبعض 
هو رصانتكء. أنت الآن إما رصين» أو متصاب. الناس لن يسمحوا لك 
بأن تقف في المنتصف. عليك أن تواجه الحُب بقلبك المهترئ من 
عدة تجارب قديمة» وأن تنزع أربطة شعرك وعنقك وصدرك وتقف 


في مواجهة الريح..ربما يهديك الب لنفسك. 
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من ذاق عرقا 

أرسل لي «مازن» منشورا على الفيس بوك التقطه من حساب 
«ندى عصام»» تكتب فيه عن ابئة كاتب مشهور هددتها وأهانتها عندما 
عرفت بحب الكاتب لهاء العشرات من التعليقات تسبئّني وتسخر مني 
ومن أبي دون معرفته» قال إنها عيوب مواقع التواصل» إنها سمحت 
لأي مارق بكتابة أي عبث لإثارة الناس وتوجيههم وكسب تعاطفهم 
وأنه في حالة اندى» سيتسابق الشباب لكسب ودها بالمزيد من 
القباحة وخفة الدم السمجة» كما أشار علي بعدم الرد عليها أو الظهور 
في الصورة حتى لا تكثر الأقاويل. 

لا أعرف كيف لمهنة في رُقي الكتابة أن تجمع كل هذا القدر من 
الأوغاد والأفاقين. الانطباع الذي صَسَّدره أبي لي عن هذا العالم أنه 
خيالي أكثر من اللزوم؛ خاطف ومُّعُوء لكنه لم يخبرني عن السرقة 
والنصب والعهرء حكى لي «مازن» ارقن أعوالتهذا العالواسترقة 
الكتّاب للأفكار والأعمال القديمة أو الأجنبية وتمصيرهاء سرقة 
التجار لحقوق دور النشر والكتّاب بتزوير الكتّبء نصب دور النشر: 
على الكتّاب؛ وكثيرا من خناقات الوسط التي تصل للردح والتطاول 
على الاسم والشرف. 

كان هادئاء لطيفاء حتى أن الطريقة التي أخبرني بها الأخبار السيئة» 
جعلتها أخبارًا عادية. ثلاثة أسابيع نتحدث بشكل شبه يومئٌء دون 
أن أرى صورته أو أعرف شيئًا عن حياته الشخصية: لا أدري لماذا 
يخفي هذه الأمور, رغم أني تعمدت أن أوضح له أكثر من مرة أنني 
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زوجة وأم» بل وبدلت صورتي على الفيسبوك عدة مرات؛ وحدي 
ومع الأولاد. أشعر أحيانًا أنه يتعامل مع حياته كسر حربي» أحترم 
خصوصيته؛ بل وأتصور أن عدم معرفتي أفضل. فلن تضيف المعرفة 
شينًا لعلاقتنا الغريبة» المؤقتة» كما لن تنتقص منها. 

لكن الأكيد أنه رغم كل المحاذير التي يأمرني بها عقلي» والخوف 
الذي بثته فيّ الرسائلء وإدراكي أنها معرفة مؤقتة مرهونة بظرف ماء 

2 

بعدعلة أيام من آخر زيارة للجمالية. أتاني اتصال من صبي 
القهوة» أخبرني أن الشاب الذي كان برفقة أبي موجود بالمقهى» كنت 
قد وعدت الأطفال بالذهاب للسينماء لكن هذا لم يمنعني من ترك 
كل شيء وتتبع أثر أبي» لم أنس الاتصال ب «عزّة): قابلتها على ناصية 
الطريق واتجهنا للمقهى» هناك أخبرني الصبي أن الشاب قد رحل قبل 
قدومي بقليلء بدأ اليأس يداعبني مرة أخرى» وبدأت أفكر في هذه 
المتاهة الغريبة التي زججت بنفسي بها. الآن أنا أقف مع لصّة في 
مقهى بلدي في حي بعيدء بينما صغاري ينتظروني للذهاب للسينما 
على الطرف الآخر من عالمي الصغير» وزوجي يشاهد مباراة لريال 
مدريد على الطرف الآخر من عالمي الكبير. 

شربت قهوتي مع «عزّة وتبادلنا حديثا أجوف بطعم المصلحة؛ 
هي تريد المال أو العمل الخفيف الذي يجلبه. وأنا أريد الحماية 
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من ذاق عرف 
والطريق لأبي؛ تمشينا في الشوارع المكتظة» و«عزة" لا تتوقف عن 
الحديث عن أبيها وأمهاء كانت ناقمة على الجميع تشعر بعمق ويقين 
أنها ضحية؛ عندما وصلنا لشارع رئيسي صادفنا شاب منحول الجسدء 
كث الشعر يُلقي بأوراق دعاية إعلانية في السيارات» عرّفتني عليه 
غرف على انتخطيها: 

أردت أن أسلّم على «ورداء لكن «عزة» أخبرتني أنها في محل 
الملابس تسلم بعض الشغلء طلبت منها أن أذهب للمحل لأشاهد 
الثياب في العرضء اتجهنا بالسيارة لحي المهندسين حيث يقع 
المختزء عله وججدت لاورذة تكلس مال كرسى قبالة امرأة: ذدة 
محجبة. ترتدي عباءة بلون الخردل مزينة بخط كوفي» تخرج من 
طرحتها خصلات من شعر مصبوغ لم تبد مرحبة بنا عندما رأت 
«عرّة»؛ لكنها أظهرت بعض الاحترام لي. 

تنقلت بين أرفف المحلء كان من الواضح أن تصاميم «وردا 
هي أكثر القطع أناقة بل وظهورًا بين باقي الثياب التقليدية» وكانت 
أسعارها باهظة مقارنة بباقي الثياب أيضًا. لكن العلامات المخاطة 
على الملصقات في الثياب من الداخل تذكر اسم مصممة أخرى. 
سألت بنوع من ادعاء السذاجة: لماذا لا أجد اسم «ورد») كمصممة. أنا 
أعرف أن هذه القطع من تصميمها؟» ردت صاحبة المحل: 

- لأنها تصنع تصميمًا مبدئيّاء لكن أنا من أضع اللمسات الأخيرة. 

- لكنني كنت مع «وردا وهي تصنع هذه القطعة؛ وكانت كما هي 
تباع الآن. 
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ردت بعصبية مبالغ فيها: أنت لا تفهمين في التصاميم أو الخياطة. 
لماذا تحشرين نفسك؟ 

- لأنني لا أقبل أن تسرقي جهد فتاة صغيرة موهوبة. 

تدخلت «ورد؛»: صلوا على النبى يا جماعة. 

قالت صاحبة المحل التي وقفت بعصبية: من أنت لتدخلي محلي 
وتتهميني بالسرقة؟ 

- أنا امرأة تكره التخاذل» لن أتخاذل عن الدفاع عن حق «ورد). 
رجاء وبهدوء غيّري كل بطاقات الثياب التي صنعتها «ورد» مع ذكر 
ايها 

علا صوت المرأة أكثر: عجيب والله! من أعطاك الحق لتتَصّبِي 
نفسك محامية عن «(ورد»؟ 

نظرت لورد التي غرقت في صمت ذليل» شعرت المرأة بأن موقفها 
أصبح أقوى فأكملت: أتريدين ما تقوله هذه المرأة يا "ورد»؟ وأنتٍ يا 
اعزة») أحضرتها لأجل هذا؟ 

علت الأصوات فأصبحت مثل الضجيج في عشة دجاج» حتى 
قلت بحدة: هي لم تنصّبني. لكنني لن أتخاذل عن حمايتها.. حتى لو 
كلفنى هذا التشهير بك على مواقع التواصل. 

خرجت وتبعتنى «عزة» واوردا» في الطريق طلبت من «ورد) أن 


تصور تصاميمها وترسلها لي لأساعدهاء بعد أن أوصلتهما لأقرب 
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من ذاق عرف 
مواصلة فكرت لماذا فعلت هذا وأنا لم أهتم في حياتي سوى بأبنائي» 
لم أكن أبدًّا طرفًا في مشاكل لا تخصنيء ولا حتى في المشاكل التي 
تخصني. كنت أراها من بعيد فأتجاهلهاء وأراها من قريب فأدور 
حولهاء فماذا حل بي الآن؟ 

لم يتبق من إجازة العمل سوى أسبوع واحد. سأضطر مدها لشهر 
آخر لأجل السفر لزوجيء أفعل كل شيء كأنني آلة» هكذا كنت طيلة 
حياتي, أتفانى في منح وقني وجهدي للبيت» لكن عقلي فارغ؛ كل 
الأفكار التي كنت أقلب فيها ليل نهار كانت مجرد وقت مهدوره قلبي 
رغم امتلائه بحب الأهل والأصدقاء لكنني أشعر بأنه في أعماقه وحيد 
يهفو إلى الححب. كل النعم التي أعيش فيها لم توفر لي السلام, بدأت 
أعترف بأنني لست سعيدة لأنني اقتربت من الأربعين ولم أحقق شيئًا 
لنفسيء بدأت أشعر أنني فقدت شيئًا مهما في حياتي؛ شيئًا غير أبي» لا 
أستطيع أن ألمسه أو أتعرف عليه لكنني أدرك أن علي أن أجده. 
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تبقّت نصف ساعة على أذان المغرب. كانت الحارة غارقة فى 
ضجيجهاء مشيت في اتجاه بيت «ورد واعزة» بين روائح ا 
للتقلية والشيٌ والتحمير» أحمل في يدي صينية مكرونة بالباشاميل. 
عرفت من «ورد) أنها ستقيم اليوم إفطارا جماعيّاء ستشارك فيه 
العديد من النساءء شيء أشبه بمائدة رحمن غير أن من يقوم بها 
الأهالي. مدفوعة بعاطفة المودة التي طرأت على قلبي حديئًاء هممت 
بالمشاركة» صنعت أفضل أطباقي وأتيت لأجرّب رمضان بطعم 


في رمضان قديم ذهبت مع زوجي لتناول الإفطار في حي الحسين» 
كانت أسوأ أيامناء لسنوات طويلة ظللنا نتندر بهذا اليوم؛ ضقنا من 
الزحام. أشكال الناس» طريقة حديثهم» لفتاتهم» المتسولين» الذياب 
اللعين.ء البائعين المتجولين.ء النصابينء المتحرشين:» كانت زيارة 
اليوم» لم أشعر بأي غرابة أو ضيق» كل شيء كان منسجمًا مع الطبيعة 

يقة كونية مُحببة. حتى المشاجرات كانت تبدأ وتنتهي بسرعة مثل 
الفقاعات» الشوارع والبيوت مع الناس كانوا لوحات ناطقة بالألوان» 
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من ذأق عرفا 
ل يفسدها إلا ريح هؤلاء المتأففين الذين يمشون في ضحجر وسرعة. 
مثلي ذات يوم مضى. 

تحت بيت «ورد) كانت مائدة طويلة» هي عدة موائد متلاصقة عليها 
مفارش متنوعة من القماش القديم النظيفء كل امرأة كانت تقف أمام 
طعامها المُغطى» اختلطت الروائح في مزيج بديع؛ بينما تجمّع العديد 
من الباعة» الأسر البسيطة» العجائز» الشيوخ, والأطفال المشردين» في 
محاولة لتزجية الوقت قبل المغرب بالأحاديث المتصلة بصوت عال» 
حرصت على ارتداء ثوب فضفاض بلون محايد لأصبح قريبة منهم» 
غير أنني بقيت مختلفة بين عباءات النساء وجينزات الفتيات الضيقة. 
عثرت على «ورد) تقف مع بعض النساء أمام أوان كبيرة من الألمنيوم؛ 
وقفت جوارهم سعيدة بالترحاب والدفء, أكثر من سعادتي في إفطار 
اليوم السابق مع الأصدقاء في أحد أفخر المطاعم بحي الزمالك. 

التقطت صورة سلفي باستخدام العصا المتخصصة:؛ فشعر 
الجميع بفلاش داخلي ينير أرواحهنء وابتسموا ابتسامات حقيقية. 
أذن المغرب فجلسنا جميعًا في خشوع أمام قداسة الطعام. ثم بدأ 
الهرج؛ جعلوا مني نجمة الإفطار قدَّموا لي من كل الأصناف. رحت 
أتذوق من كل طبق في سعادة» ثم انسللت من بينهم وحدّثت «مازنا» 
على الهاتف» حكيت له عن المكان والناس» سألني عن كل صنف من 
الطعام؛ الطريقة المطهو بهاء المذاق» والرائحة» كانت أول مرّة ألحظ 
اهتمامه وشغفه بالأكل» حكيت له بالتفصيل عن كل ما يحدث حولي؛ 
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داهمتني رغبة في رؤيته أن يأتي في هذه الليلة لهذا المكان» لكنني 
لم أشعر في المقابل بنفس الرغبة عنده؛ فوأدت رغبتي في مهدهاء 
وأنهيت الاتصال بشكل رسمي كما اعتدنا. 

لاحظت أن «عزّة) لم تظهرء بحثت عنها بعينيٌ ولم أجدهاء حتى 
انتهوا من الأكل وبدأت النساء في لملمة ما تبقى وتقسيمه في علب 
ليوزعوه على فقراء حارة أخرى» حتى الحارات كانت طبقات أعلى 
وأدنى» حتى الفقراء بينهم فقراء. تفرق الجمع وذهب البعض للمقاهي 
والأغلبية عادوا للبيوت» وقفت أرتشف الشاي مع اورد) في شرفة 
منزلها أراقب الحياة تعود تدريجيًا للحارة كما رأيتها في أول يوم؛ 
نتبادل حديئًا عن التفصيل بين نسمات حانية من نفحات أغسطس» 
سألتها عن وجود حبيب في حياتهاء تلعثمت وهي تنكر برقّة» كانت 
لها لفتات رقيقة تضيع فجأة مع كل جملة أو لكنة شعبية تحضر بين 
الحديث. حتى فوجئنا بصراخ قريب تعرّفت عليه ورد بسهولة» لفت 
رأسها بطرحة ونزلت للشارع بسرعة وهي تردد 'دي عرّة). 

نزلت وراءها لأرى على بُعد بضعة مبان تجمُّعًا بشريًا كبيرا 
وصراخ امرأة تتلفظ بأقذع الشتائم» عندما اقتربت ميّزت اعزة» بثوب 
أسود» طويل وضيق» تلف شعرها بطرحة خفيفة سوداء سقطت من أثر 
الانفعال والثورة التي كانت تتملكهاء توجه كلامها وشتائمها لشاب 
ضعيف البنية يبدو على مظهره الإجرام رغم نظرة غباء تعلو وجهه. 
عندما رأتنا زاد هياجها قالت: «تحرش بي الكلب ابن الكلاب»؛ لم 
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من ذاق عرف 
تست تستجب لمحاولات الناس و«ورد) في تهدئتهاء في حركة واحدة 
نزعت شبشبها ونزلت به على رأس الشاب الذي أفلت بصعوبة. انفض 
الجمع تدريجيّاء ألسنتهم تواسيها وعيونهم تنبذها. أخبرتني «وردا 
عندما وجدتني مذهولة أن هذا موقف معتاد في منطقتهم؛ وهمست 
لى بأنه خطأ «عرّة) لأنها ليست ملتزمة. سألتها «وأنت؟ ألم تتعرضي 
له؟) تمتمت ببعض كلمات الاستغفار والاستعاذة دون أن ترد. 

عندما عدت لمنزلي كنت أرتجف. أضاعت حادثة التتحرش السلام 
النفسير الذي كنت قد وصلت إليه» احتضنت أطفالي وجلست بينهم 
أشرب «نسكافيه» فى كوبى الأثير. شعرت للحظة أن زوجى كان مُحمًَا 
عندما تذمر من ذهابي للحارة. أنا شريكه المخلص في مشروع الزواج 
كما يسميه وعليّ أن أساعده لتنجح الشركة وعليه أن يوفر أسباب 
النجاح. الاحترافية لا تتطلب الاعتراف بالمشاعر أو مواجهتهاء لكنها 
تتطلب التعامل معها بذكاء وحكمة. لم أحك له عن يومي كما لم 
أحك له في الأسابيع الأخيرة» ليس لأنني لا أريد مشاركته» لكن لكى 
أقوم بدوري باحترافية» وأنجّح الشركة. 

حاولت التحدث مع صديقاتي القدامى على جروب الواتس آب» 
فلم أجد منهن إلا التهكم والضحكء وبعض الشماتة لأننى نزلت 
لأماكن لا تليق بي. لم أجد بدا من مراسلة «مازن» الذي سمع كل 
حكاياتي ولم يبد أي تعجب أو تأففء أخبرني ببساطة أن هذا الأمر لا 
يخضع لقواعد زمان أو مكان أو شكل اجتماعى وأنه أكثر عرضة فى 
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المناطق الشعبية لتلاصق الناس وضيق خلقهم وعدم سيطرتهم على 
الكبت النفسيء بل وأنها أحيانًا تكون حوادث انتقامية من النساء. كان 
حديئه مسترسلاء هادناء تساءلت كيف يملك كل هذا الهدوء حيال 
أكثر المواضيع إثارة واشتعالا. لكنه بث فيّ الأمان من جديد؛ أنهى 
حديثه بطريقة رسمية لطيفة» قبل أن يعود ليقول جملة أخيرة اعرفت 
أخيرًا مكان ناشر الأستاذ اليحيى»)» يدير دار النشر من منشئها فى دولة 
الإمارات». ٠‏ 





350 
أصبحت أعتمد على «مازن) فى الكثير من الأمور خرجنا عن 
نطاق مناقشة كتابات أبي وتحليل ملابسات غيابه» وراح يُُساعدني في 
البحث عن حل لمشكلة «وردا؛ أرسلنا التصاميم للعديد من أشهر 
محلات الثياب المصرية؛ أنشأنا صفحة باسمها على الفيس بوك» كان 
بداخلي شيءٌ ينموء يد كبيرة تمتد من أعماقي تريد أن تربت على قلب 
ورد وكأنها تربت على قلوب المُنهكين جميعًا. تقتص لهاء كأنها تقتتص 
خطرت على بالي فكرة بينما أتجول في معرض النادي المكتظ 
بالأعضاء أثناء تمارين الأولاد. تفاوضت مع إدارة النادي لتخصيص 
مكان صغير لعرض منتجات «ورد» في المعرض نظير مبلغ مالي 
مناسبء بعد عدة أيام أتتني الموافقة» بشّرتها وطلبت منها العمل 
بجدية حتى بداية الشهر لتوفير عدد لا بأس به من القطع للعرض. 
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من ذأق عرف 

رفضت مساعدتي المادية» تحججت بأن الوقت ضيق وأنها تفضّل 
العودة للخياطة للزبائن المتفرقين من المنطقة. شرحت لها أهمية نشر 
موهبتها خاصة بين مجتمع يقدّر الثياب المتفردة والتصاميم المختلفة. 
سحبت من مدخراتي المبلغ أخبرتها أن تعتبر ما سأدفعه لحجز 
المكان سُّلفة ترد في أي وقت. نفسها العزيزة شجعتني على التشبث 
بمساعدتها. بدأت أزورها يومًا بعد يوم وأطمئن على العمل» حتى بدأ 
الشهر ووقفت معها جنبًا إلى جنب نعرض الثياب بطريقة جذابة» كنت 
قد أعلنت عن مشاركتها في المعرض على الفيسبوك وفي مجموعات 
الواتس آب وبين أصدقائي وأقاربيء لم يفد هذا كثيرّاء لكن الغرباء من 
رواد المعرض كانوا الشاهد الحقيقي على نجاحها. 

ما كان يحدث في هذه الأيام ساعدني على تحمل محنة غياب أبي؛ 
وعجزي عن حلهاء أصبحت أكثر حميمية ووداء ذاب غلاف العجرفة 
الذي كان يلفني دون إرادتي» كما تحمست أكثر للاستمرار في كتابة 
سطور كل ليلة عمّا دار أثناء اليوم؛ خلال هذه الأيام كنت أتجنب عزة 
قدر الإمكان لكن هذا لم يمنعني من الوقوع في مصائبها. ْ 
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بلاد الله واسعة. فلماذا بلد يرفضناء ويفرض علينا مبادئه؟ لماذا 
اخترت يا أبي أن نعيش منعزلين عن الناس» في بلد حار بلا أكسجين؟» 
لطعم اشير فيه ويورضاء لالستطيم جتن أن نتف فى القوافة أن 
على أعتاب المنازل» الشرفات فيه مجرد ديكورء لماذا جعلتنا نمشي 
بين الناس كأنابيب الغاز المكتومة» نرتدي ثيابًا لاتشبهناء ندرس 
في مدارس غريبة عناء نصاحب أناسًا لا نجد غيرهم أمامناء نحفظ 
ذكرياتنا في أماكن لا ننتمي لهاء نقضي أيام الإجازات وحدناء لماذا 
اخترت لنا العزلة معك؟ 

في هذه السن الرقيقة التي يخرج فيها المرء من ثوب الطفولة 
المريح لثوب المراهقة الضيق» حبستنا في قمقم» لنشعر بالضيق أعظم 
وأكبرء لا ملاذ لنا من الجو المشحون بالحر وبخلافاتك مع أمي؛ 
لساعات أحدق في برامج لا تعجبنيء أقضي وقتي في الأكل والنوم؛ 
كأنني جّدة في الرابعة عشرة من عمرها. أسمع خلافاتكما في خلفية 
حياتي كموسيقى تصويرية تكمل المشهد الفارغ» كل ما حولنا غارق 
في الضياع» مازلت أذكر جارتنا تجري في الشارع عارية بعد أن فقدت 
عقلها من طول المكوث وحيدة وزوجها الشاب في العملء ثم تأتي 
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من ذاق عرفا 
أنت بعد شهور طويلة تبلغنا بموعد الرجوع لمصر فننتفض من سباتنا 
الطويل» من غيبوبتنا الكئيبة حيث توقف الزمن. ونعيش في أحلام 

أذكر قائمة كتبتها في خيالي في هذه الأيام» حلمت بأني تفوقت 
في رياضة ما وسافرت لأمثل مصر في مسابقة عالمية؛ كسبت وبكيت 
من فرط الوطنية (كانت هذه فكرتى عن الوطنية آنذاك)» حلمت 
نان ريك مم متديقات الجدرسة القديمة وفتعكا سك البكاء: 
حلمت أننى أجلس على البحر فى الإسكندرية» كزيارات الصيف 
القديمة» حلمت بأني أقف في شرفة يشاغلني فيها جار لنا فأصده: 
لوك وأناع د نا لاح لخد ربص ا كفيها نوملاس 
حلمت بأنني أسير في الشارع؛ في النادي» آكل المثلجات على حمام 
السباحة؛ نذهب للسينماء للمسرح. نخرج خروجة طويلة نعود منها 
قرب الفجر. 

لكن كل هذه الأحلام كانت تتبخر مثل أيام الإجازة القليلة» ونعود 
للسعودية» مثل أسرى الحرب. بلا أصدقاءء بلا حب. بلا ذكريات. 
ربما لهذه الأسباب كنت أتحيز لأمي ضدك. كنت أتعرّف عليك في 
حياتي أنك سبب الوحدة والعزلة» فرحت يوم لملمت ماما كل كتبك 
من المكتبة في أكياس القمامة السوداء الكبيرة ورمتهم في الشارع: 
قلت لنفسي «هذا جزاؤه»» لم تصعب علي دمعتك التي طفرت من 
عينك والتي رأيتها يومها لأول مرة؛ عندما وجدت مكتبتك خالية» 
حتى أنت لم تثر يومهاء دخلت غرفتك في هدوء وأنت تقول: ١في‏ 
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يوم قريب سيكون هناك مكان لي وحدي». عندما نزلنا مصر بعدها 
بعدة سنوات كان أول أولوياتك أن تصنع مكتبة جديدة تضعها في بيت 
جديد صغير» سميّته (المكتب). 

تلك هي التي أجلس أمامها الآنيا بابا أكتب هذا الكلام» الآن 
عرفتء بدأت أفهم, لم تكن أمي مذنبة:» لا أبدّا كانت كما عرفتها 
دائمّاء تريدك لنا..لهاء الكتب والقراءة نغصت حياتهاء كان يجب أن 
تدافع عن حياتها معك. حتى لو بأكثر الطرق حماقة ووحشية:؛ لكنها 
في النهاية معذورة: إنه تحكم الححب. وأنت أيضًايا بابا معذور 
ضحيت بعالمك» بفرصكء بمستقبلك الذي تُحب أن تحققه لا الذي 
يتوجدت عليك أن تحتقه تركدك عالمك المح وراءك لأجل ياه 
كريمة لنا. 

كانت أمي تقول: «تزوجتك مدرس تاريخ وليس كاتبًا»» وكنت 
أؤمن بكلامهاء إنه العقد يا باباء أذكر زوجي عندما قال لي في الخطوبة 
خطبتك بشعرك فلا تفكري في الحجاب يومًا ماء أذكر أنني فكرت فيه 
عدة مرات على مدار خمسة عشر عاماء كنت أتخيل نفسي به وألف 
الشيلان على شعري في المرآة» فتسرّني نفسي وتطمئن سريرتي» لكن 
سرعان ما أتذكر العقد. لكن لماذا يربط الأزواج عقدًاافي كل شيء. 
هل نحن صناديق يجب أن تبقى كما هي على نفس الحجم ونفس 
المحتويات على مدار السنين» ألسنا بشراء نكبر وننضجء مع الوقت 


ينقصنا أشياء ونستغنى عن أشياء» تزورنا رغبات وتغادرنا أخرى. 
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من داق عرف 

الآن أنا لا أكره السعودية» ربما مكوثنا هناك معزولين» أضفى 
علينا هدوءًا وصفاء قليلا ما أجدهما في الناس» ربما جعلنا أكثر 
قدرة على التخيل والتمنى» ربما منحنا فرصة للبعد عن تلوث البشر 
أطول مدة ممكنة: كل الصدمات التي واجهتها فيما بعد عندما عدا 
لمصر وللجامعة والناسء والتي أدت إلى تلعثمي وانعزالي في بعض 
الأوقات» خففتها رغبتي العظيمة في أن أنسحق في الاجتماعية؛ أن 
ألتصق بالعالم الخارجيء حتى تراب الشوارع كنت أحبه وأقدره. 

الغريب أن الكتب التي كنت أكرهها وأخافها الآن أحب أن 
أمسكهاء أتصفحهاء أقرأها وأشم رائحتهاء الكتابة أصبحت أمارسها 
كل يوم الاطلاع على شتى صنوف الثقافة والفن أصبح يُسعدني» 
الاختلاط بالبسطاء منحني شيئًا من الرقة والإحساسء أبواب جديدة 
فتحت على روحي يا باباء أخاف أن تغيرني» أخاف أن أنقض العقد. 
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كنت أعد السحور عندما أتاني أكثر من عشرة اتصالات من «عرّة)» 
كان صوتها مخنوقًا وكأن دموع العالم وقفت محشورة فيه؛ أخبرتني أنها 
في قسم الشرطة وأنها تريدني أن أحضر لها محاميّاء كان الاختيار صعياء 
أعرف أن عاقبة هذا المشوار ربما ليست هينة» لكنني لم أتردد طويلًا في 
الذهاب للقسم. لا فرق هناك بين فجر وظهرء المكان مزدحم وغائم 
طوال الوقت» ضجيج الهمهمات والتوسلات والغضب لا يتوقف» 
وقفت «ععزة» بين عدة فتيات رثات المظهرء بثياب خفيفة أو عباءات 


ضصقة. 
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عرفت من الضابط أن زبوثا للمقهى الذي تعمل به قدم فيها بلاعًا 
أنها سرقت حافظة نقوده وهاتفه المحمولء وأن عدة بلاغات أخرى 
4 03 5 0-3 0 
اشتبهت بها. كنت أعرف أن «عزّة) سارقة فلم أظهر أي علامة | تذكار» 
بدون أي حديث اشتريت لها بعض الطعام؛ طلبت لها محاميًا وتركتها 
عندما وصلء عند الظهر حدّثها المحامي وأخبرها أن النيابة تطلب إما 
دفع كفالة أو تجديد الحبس» كانت «ورد؛ هناك تدفع الكفالة عندما 
قابلتها» طلبت منها العودة للمنزل لأننى أردت الانفراد ب (عرّة). 

في طريق العودة من القسم للمنزل» سرنا متجاورتين» صامتتين» 
حتى قلت: 

- لديك العديد من الطرق الشريفة لماذا اخترت السرقة؟ 

- أخبرتكم أن هذا البلاغ كيدي. 

- لايا «عزة» ليس بلاغا كيديا. أنا أعرف. 

- ماذا تعرفين؟ 

- أعرف أنك سرقتني من قبل. 

- الشاب الذي تحرش بي يلاحقني منذ أكثر من عام, يد تمتد 
لجسديء كتف يصدم كتفي» وكنت أكتفي بنظرة غاضبة» محتقرة أو 
تمتمة سُباب. أعرف أن له وقنًّا سيحين» وقد كان. في الصباح عرفت 
من الإسلام» أن هذا الفتى تناول سمعتي بالسوء مع الناس في منطقتنا. 
لم أغضب من كلامه؛ ففي منطقتنا عادة الناس أن يلوكوا شرف 
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من ذاق عرف 
وعرض بعضهم البعض سرًا وأحيانًا علنًا. خاصة هولاء من ليس لهم 
أهل وعائلة» لكن ما أغضبني هو رد فعل لإسلام». 

عندما أخبرني ما يقال عني للحظة هربت دمائي» توقعت ضربة 
منهء إما بيده أو بلسانه» كنت أتوق في قرارة نفسي لغيرة رجل عليٌ؛ 
لأن يُخضعني رجل. يوجهنيء يؤدبنيء يُصلحني» لكنه عوضًا عن 
ذلك طلب مني أن يقتسم معي السرقة:» يدبّرها لي ويشاركني بها. 

لم يكن بالإمكان أن أصب غضبي عليه فأنا رغم كل شيء أحتاج 
إليه لأشعر أن هناك نسمة عذبة تتتظرني بعد صهد يوم طويل» لأشعر 
أن بين الروث في طريقي قطعة حلوى تجعل لليوم معنى. مع أول 
مرور بالفتى المتحرشء انتظرت أن يلمسني أو يلقي كلمة كعادته؛ 
لكن لغرابة الحظ كانت هذه أول مرة يراني ولا يتحرش بيء لم أغلب» 
ألقبت بردفي عليه في الطريق وصرخت» صنعت فضيحته كما أراد 
فضيحتي» ضربته بشبشبي وتسببت له في الكثير من السباب والضرب 
والغضب. لوهلة تصورت أنني انتقمت وانتصرت. كان هذا قبل أن 
يرد لي الصاع صاعين في مساء الليلة التالية. 

- لا تستغلي طلبي للاستعانة بك لتنالي مني. أنا لست لصة.. 
ابحثي عمّن سرقك. 

- لو كنت أريد أن أنال منك لبلّغت عنك يوم عرفت أنك سرقتني. 
لكن هذا ليبس غرضي. 
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- إذن ما هو غرضك منا. أنا و«ورد)؟ أنا لا أصدق حكاية أبيك 
المختفي. هو كاتب وأنت ربما كاتبة أو صحفية تريدين منا موضوعًا 
شيقًا أو قصة ظريفة عن عالم لا يشبه عالمك. 

94 ٠ 

- لو كان كلامك صحيحا كنت توقفت عن لعبتي عند اتصالك بي 
فجر أمس. كنت اكتفيت. 

- ماذا تريدين منا؟ مني؟ أنت لن تعرفي أبدًا. لن تفهمى أبدّاء لأنك 
لم تشعري بالجوع, ولا بالنقصء ولا بالأعين التي تنهش والألسنة 
التي لا ترحم. ولا بأب غدر وأم هربت. 

- تتكلمين بلهجة سينمائية لن تثير تعاطفي معكء توقفي عن هذه 
الطريقة. كل إنسان له معاناته الخاصة» ربما أصابني نوع آخر من 

- أنت أيضًا تتكلمين بلهجة كتبء لهجة المستشيخين. أو المثقفين 
الذين لم نر منهم أي رجاء. لا تظني نفسك لأنك أتيت هنا عدة مرات 
يخصكء - تتطلعي' لحياة لن د تعيشيها أبدًا. تضحكين في وجوه وجودها 
مؤقت في حياتكء. تلتقطين الصور لنا ومعناء ثم تعودين إلى ديارك 
وتنسين كل شيء. 

- لو كان الأمر كذلك ما كنت معك هنا والآن. 

- طبقتكم تعشق دور الوصاية عليناء تظن أن بإمكانها تغيير مصيرنا 
بعدة جمل محفوظة. أنت معي هنا والآن لتكملي دورك ليس إلا. 
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من ذاق عرفا 

- أنا ليس لي دور يا ١عزّة»»‏ وكما أضفتم لحياتي تمنيت أن أضيف 
لحياتكماء أنت حرّة أن تسرقي أو تعيشي كما يحلو لكء لكنك لم 
تفكري في أخشك» سمعتها وسمعتك. أي مشروع زواج قد يقف 
بسبب أفعالك. 

- ريحي نفسكء «ورد' لن تتزوج. 

- لماذا؟ 

- كل المنطقة تعرف أنها ليست بنت بنوت» حدثت لها حادثة 
اغتصاب قديمة من قريب لأمي» لذلك لم ولن يتقدم للزواج منها أحد 
من المنطقة على الأقل. 
ويؤلمني. صمت لدقائق لا أعرف كيف أعارض كلام «عزّة) أو كيف 
أهاجم الفكر البالي» أو كيف أرد من الأساس. حتى قلت مبتعدة عن 
نقاش لن يقودني إلا إلى الألم: 

- عملكماء حياتكما ومستقبلكماء فتاتان جميلتان» ذكيتان» 
موهوبتان. ينتظركما الكثير. أنت لن تغتنى بحافظة نقود وهاتف 
محمول ونقود من هنا وهناك» ستخسرين كل يومء تفقدين كل يوم 
0000 5007 5 2 : 
تهزمين كل يوم» حتى تصبحي يوم تجدين نفسك في سجن أو سلعة 
بين أيدي مجرمين. 

أشاحت بيدها وهي تسير بعيدّاء ثم استدارت لتقول: عودي حيث 
ما كنت..نحن لا نريدك هناء أنت لا تفهمين شيئًا. 
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ربما هذا يفْسّر نظرة «ورد الغاتمة؛ الحزن الأصيل فى عينيها مهما 
بدت راضية سعيدة» بالتأكيد آلمتها نظرات الناس لهاء راك تعاطفهم 
المبالغ فيه» لمست الحذر في تعاملات الصغيرات معهاء وفى غيرة 
التو ها على ارو اخوره مسيعت قنون الاك عن ساني 
بالتأكيد عانت من مضايقات الشباب لهاء بالتأكيد أحبت وكتمت حبها 
خوفا وحزناء كر قلبها مرات عديدة» غادر كل عريس مُحتمل وقف 
ببابها. بالتأكيد شعرت بالعار والخزي من شيء لم ترتكبه. 

أكاد أشعر الآن ببكائها الحار في الليالي التي انفطر فيها قلبهاء 
وبقسوتها على نفسها وقراراتها العنيدة بعدم الانسياق لمشاعرها. 
أكاد أشعر بشعورها بالضآلة والعجز والنقص مقارنة بفتيات منطقتها. 
أشعر بِرَمَب الجنس والرجال الذي أصابهاء وأشعر أيضًا بكرهها 
للعالم الذي انقلب حُبًا في لحظة ماء لحظة لا أعرفها لكني متأكدة أنها 
حدثت. تبدلت بعدها الأحداث والمشاعر» أصبح لا يضايقها أحد, لا 
يخافها أحدء الجميع يبغون صداقتها ويحرصون على ودها. 

عندما تركت «عزَّة» عدت لمنزلي أسأل نفسي: الماذا ورطت 
نفسي معهما؟»» كنت أنوي ألا أعاود زيارة الجمالية» وأن أبحث عن 
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من ذاق عرفا 
أبي في أماكن فرضية وجوده بها أكبر» كنت قد خططت مع «مازن» أن 
- يبحث هو عند أصدقاء أي القدامى وأن أتواصل أنا مع ناشره. 

فى المساءا ستعدت حواري مع «عزة». كانت الكلمات تخرج 
من فميء ليس من عقليء كأنني إنسان آلي تعود على إلقاء الجمل 
المحفوظة والرسائل المسجلة للناس. حتى التغيير الذي طرأ علىّ فى 
الشهور الأخيرة لم يمنعني من ممارسة دور المجتمع الذي أعلم تمامًا 
أنه السبب المباشر في تعاسة العديد من البشر. تذكرت يوم دافعت عن 
طقوس دينية بكل ما ظهر من جوارحي. إِلَّا القلب» في سجال على 
موقع إلكتروني للتواصلء كنت في الحقيقة أخشى أن أعترف بالرفض 
الذي أضمره للثوابت التي فرضها المجتمع قبل الدين والظروف». 
خشية أن أبدو غريبة. 

كيف أصبحت هذه النسخة المزيفة عن نفسي؟ لا أعرف كيف 
الحقيقة أن «عزة» بكل ما فيها من اعوجاج لكنها نسخة أصيلة من 
'نفسها. 

كان موعد سفري لقطر قد اقترب واقترب معه إغلاقي لهذه 
الصفحة من حياتي؛ لذلك قررت أن أعود للجمالية في زيارة وداع 
أخيرة. 

استقبلتني «ورد» ببشاشة وود. أرتني الشكل الجديد الذي اختارت 
أن تكتب به اسمها وتطرزه على الملصقات المصاحبة للثياب. عرّفتنى 
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على فتاة تساعدهاء وقد اتفقت مع أخرى للمكوث في معرض النادي 
للبيع» كانت مسعيدة ومتوهجة:؛ قدّمت لي الشاي وطبقًا من البسبوسة 
صنعته لأجلي كما أخبرتني» جلسنا على الكراسي الخشبية في الشرفة 
الضيقة الطويلة التي تطل على بيتي القديم. ناولتني بعد قليل حافظة 
نقودي التي سرقتها ١عزة».‏ قالت إنها تركتها لي. 

سألتها كيف تقبل على كل الناس» قلت: 

- هل آذاك الناس؟ 

- ومن منا لم يؤذه الناس؟ نحن لسنا ملائكة. لكنني لم أعد أذكر 
على كل حال. 

سألت ضاحكة: «ورد)» لا يمكن أن يكون إنسان بهذه الطيبة..أنا 
أيضًا لا أصدق في وجود ملائكة على الأرضء لذلك لا أصدقك. 

ردت باسمة: لست ملاكاء كل الحكاية أنني واجهت الأذى بطرق 
عدة» بالخوفء بالهروبء بالجفاء؛ باعتزال الناس» حتى أصابني الأذى 
في مقتل من صديقة عمري التي هجرتني وعايرتني بعد زواجهاء يومها 
قررت أن أحب كل الناس عداها لأعاقبهاء كنت أجرّبء مثل الأعمى 
الذي يتحسس النور. عندما بادرت بحب الناس» ودّهم ومشاطرتهم 
الفرح والحزن والهم وبدأت أعطي من وقتي وعمري وقلبي للأهالي؛ 
شيء غريب حدث,ء اكتشفت فجأة عشقي للرسم. تركت لي جارة 
ابنتها التي كان عليها واجب رسم للمدرسة» وجدتني أساعدها ببساطة 
وأرسم فتيات بفساتين حلوة» وجدت في.نفسي شهوة عارمة لرسم 
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من ذاق عرف 
الثياب لم أكن أعرفهاء في نفس الوقت طلبت مني امرأة مُسئْة تعمل 
خّاطة المنطقة منذ القدم مساعدتهاء فتعلمت صنعة الحياكة بشغف 
كبير» تغيرت حياتي بعدهاء شعوري بأذى الناس تضاءل» أصبحت 
أرانا جميعًا كأننا لقنا لنقدم شيئًا للآخر الذي بدوره ملق ليقدم شيئًا 
لإنسان آخر. بدون هذه الدائرة تفقد الحياة معناها» ونسقط في عتمة 
الكره ومعاناة الخوف من الآخرين. الآن أصبحت أرى في الناس 
عائلتي التي لم أعرفهاء وفي وجودي معهم عزوة وسندًا ومشاعر لا 
أستطيع وصفهاء لكنها هنا. 

وأشارت إلى قلبها. 

قلت: لكن الناس الرديئة في كل مكان حولنا. مجرمين؛ ظالمين» 
جبّارين» كيف لا أكرههم؟ 

- نحن نختار من نراهم ونعرفهم. كل إنسان بإمكانه أن يختار من 
يعيش بينهم ويتبادل معهم أدو أر العطاء. 

- لكن هل هذا يكفي؟ هل يغنيك العطاء والناس؟ 

قالت وقد برقت عيناها باليقين: الله يكفيني ويغنيني..هو في قلبي. 

وأشارت مرة أخرى إلى قلبها 

كان المساء يرخي سدوله على الشارع؛ صوت همهمة يعلو في 
52 مشاجرة» لعب أطفال» وباعة جائلين» كل هذه الأصوات لم 
تغط على الصفاء الذي ملأ روحي بعد محادثتها . وددت أن أترك لها 
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مبلعًا ماليّا لنُجدد حجز مكانها بمعرض الناديء لكنها رفضت وقالت 
إن مكسب البيع مكنها من تدبير مال للإيجار ولشراء الأقمشة اللازمة. 
كانت محددة: مرتّبة» رغم كل الهرج الذي تعيش فيه؛ وكنت سعيدة 
القن دون قصد أصبحت ضمن الدائرة. 

كان علي أن أجهّز نفسي وأولادي للسفرء هذه المرة مختلفة 
وثقيلة على روحي» شيء بي تغيّر أخاف أن يلاحظه زوجي فينغص 
إجازتناء وأخاف أن أطمسه فأعود كما كنت» أتوحشه وأتوحش بيتي 
هناكء لكني لا أتوحش حياة الركود والتسوق والخمولء أخاف ألا 
أستطيع كبح جماح نفسي الجديدة التواقة. ودعت «مازنًا» في مكالمة 
قصيرة» أرسل لي بعدها عنوان ناشر أبي ورقم هاتفه في دبي» ثم ذهبت 
في:زيارة طويلة لوداع مكتب أبي» تحسست أوراقه بحميمية»؛ حملت 
معي بعض كتبه وأغراضه تاريخه أصبح تاريخيء وكتابته جزءا مني» 
الغريب أنني لأول مرّة ربماء أشعر باشتياق حقيقي له. 
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قطر أغسطس 2015 

مرت الأيام الثلاثة الأولى من وحشة أن نكون عائلة سعيدة» 
اجتمعنا أخيرًا في بيت فاخرء جهزه زوجي بكل وسائل الراحة» عكس 
بيتنا في مصرء الذي لا يحاول أن يضيف إليه أي جديد منذ زواجناء 
نفس الفرش القديم البالي» نفس الفراغات التي كنا نخطط لملئها 
بعد الزواج. فكرت كثيرًا أنه ينشد التوفير حتى يتسنى له أن يدخر 
بعض المال من الغربة» لكنني انتهيت إلى أنه يربط الراحة بوجوده لا 
بوجودنا. ثلاثة أيام وأناعلى نار» أود التواصل مع عالمي الذي تركته 
في مصرء أود أن أعيش حرة أستطيع أن أمسك هاتفي في أي وقت؛ 
أكتب في أي وقتء أقرأء أطالع شاشة ماء لماذا يغضب الرجال من 
أن يكون للمرأة حياة في وجودهم؟ لكني استطعت أن أمسك بزمام 
الرابع عاد زوجي للعمل وعدت أنا للعالم. 

العمائر هنا فارهة ومبهجة بشكل مصطنع» كل الشوارع رئيسية» 
لا توجد الشوارع الجانبية الضيقة التي تشع رك بالألفة» الشرفات تطل 
على فراغ كبير في الشوارع الحارة التي لا قدم تمر بها. لا تسكنها إلا 

88 «9 


العجلات السريعة للمركبات» وظلال مبتورة لرجال النظافة» أجلس 
أنا في برجي العالي أرى نفسي من فوقء امرأة تائهة تبحث عن أبيهاء 
تجلس خاملة في غرفة مكيفة: في مبنى مكيف» في بلد مكيف» تتلمس 
بعض الدفء, والرجل الذي أحبته أصبح بعيدًا مثل نجمة؛ رغم أن 
أنفاسه ما زالت في الغرفة» لا يعرف عنها إِلَا القشرة؛ ولا تعرف عنه 
إلا الرتوش. 

جسده غريبء لا ألفة بينناء أشعر معه أنني امرأة تقدم نفسها 
لشخص لا تعرفه» أحاول أن أعلمه أن الكلمات تسبق القثلات» 
والقبُلات تسبق فعل الُحبء أحاول أن أبنى بيتنا جسوراء أن أحكى 
لهعن نفسيء مخاوفيء» أوجاعي» أفكاري» حتى تفاهاتي. لكنه 
يرفض ويفضل أن نشاهد فيلمًا سوياء لا نتهامس خلاله» ولا نتناقش 
بعده» كأننا نشاهده لنقتل الوقت. نمشي متجاورين ويده على كتفي 
في حميمية مبالغ فيهاء يريد أن يقول للناس هذه امرأتي التي أتكئ 
عليهاء لا يدرك أننى تعبت وأريد أن أتكئ عليه» على روحه. وأحياتاء 
ينساني» يسير بعيدًا ويضيعني في الزحام, لا أشسعر أنني في قلبه؛ أو 
عقله. أو كيانه» أنا فقط في حساباته. هو أيضًا يرحل عن قلبي ببطء 
وهذا يؤلمني, والأكثر إيلامّاء أنني أقف مكتوفة الأيدي حيال المشاعر 
الذي تغادر لي 

عندما اتصلت ب «مازن» كان سعيدًاء يشاطرني الفرح والتهاني 
كأنني في إجازة زواج» وكنت خاملة مثل المكان الذي أسكنه» عرفت 
منه أن صديق أبي الأقرب «لطفي الشاهد» كان في المستشفى الفترة 


«89 


من ذاق عرفا 

الماضية على إثر عملية جراحية بدأ في التعافي منهاء وأنه بصدد زيارته 
في البيت للاطمئنان عليه وسؤاله عن أبي» سألته عن نفسه. كانت 
وذوةه ذاها كما قن سنتف واشت كان لكلمانة ابتسامة لاتغيب» 
فيضيع حنقك من افتاه ف تعدونة الكلمات الباسمة. 


دروي عر ع امي ار الاير أي ولك عر امن 
رسائلهماء ومن مازنء أن بينهما خلاقًا كبيراء على أشياء تخص النشر 
والعقود؛ والحقوق. ولأني أعرف أن أبي لا يثور لأجل المال؛ وأنه 
ترك عمله في الجامعة في الرياض رغم راتبه الكبير فقط لأنه اختلف 
مع رئيسه. فقد أيقنت أن ما بينه وبين ناشره أكبر من خلاف ماديء ربما 
ثار أبي لحقه. رد عليّ سيد عفيفي» وشعرت بصوته يتقلص عندما 
عرّفته بنفسي» كانت المفاجأة الكبرى عندما أخبرني أن أبي كان عنده 
في دبي» قابله وسوى معه حساباته قبل أيام» أخبرته دون تفكير أنني 
آتية إلى دبي لمقابلته» لم يفهمني لكنه رحب بي بشكل آلي. 
لا أعرف متى بدأت العاصفة» كنا بصدد سهرة مع أصدقاء زوجي 
وزوجاتهم المتصنعات بالكثير من البهرجة والماركات العالمية لكل 
صغيسرة وكبيرة» والحوارات عن التسوق والمشتريات والمصاريف 
الباهظة. أخبرتته وأنا أُعدّل زواقي برغيتي في السفر إلى دبي لأنني 
عرفت بوجود أبي هناك قلت له إن بإمكانهم أن يرافقوني» اتتظرت 
منه مناقشة سويّة نصل بها لأفضل الحلول, لكنه صمت. كل إيماءاته 
كانت تنضح بغضب كبير مكتوم» كانت عادتنا أن نتجنب الزعلات 
الصغيرة» ولا نعطي الخلافات أكثر من حقهاء وقت لقائنا الضيق 
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علّمنا أن نمشي بمحاذاة المشاكل؛ وأن نبحر بالمركب مع التيار 
الناجحات في دبي ثم لفكرة النجاح والكفاءة عمومّاء قال فجأة مشيرًا 
الو 

- زوجتي تعملء لكنها لم تفلح لا كامرأة عاملة ولا كزوجة. 

تبع كلامه بضحكة لم يشاركه فيها أحد وقفت الدموع حائرة في 
عيني» حاولت أن أداريها بضحكة متوترة» لكن هذا لم يمنع سقوطهاء 
ضربت جملته حساسية عندي من شعوري بأنني زوجة متوسطة؛ أم 
متوسطة؛ وموظفة متوسطة. أثبتت السنين أنني لم أثبت نفسي في 
أي شيء» وبين مشاغبة هذا لزوجته؛ وامتنان هذا لزوجته» وقفت أنا 
ضئيلة» حقيرة» من إهانة زوجي أمام الجميع» كيف لا يدرك الرجل 
أن الإهانة تثقب القلب. أكثر من الخيانة» لأنها مباشرة وموجهة بدقة» 
كلمات في سرعة الرصاص وحدة السكين, ثم يضحك كأنها مزحة» 
ودماء القلب تنزل قطرة» قطرة. 

في منزلنا واجهته بإهانته» وواجهني برفضه لسفريء لماذا لم 
يرفض من البداية؟ ما فائدة الطرق الملتوية ودفن الغضب في الأرض 
5الالخام التي لاتير دون بيذاي قار و تكن تمرح سارها فق نا 
قررنا أن نطأ الأرض التى طالما زرعناها بالمودة» قلت له: 
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من ذاق عرفا 

- وأنا زوجك. 

- لكنني لن أتركك لأكثر من أيام» وأنا مضطرة إلى هذا. 

- انظري إلى نفسك..هل هذه المرأة التي تزوجتها؟ 
وأصبحت أحرره على ظهري كفتاة صغيرة» لم أفهم قصده. حتى 
استكمل هو: 

- طعامك النباتي الكريه» ماء الحُضر والفاكهة الذي تشربينه» 
أصبحت ثيابك شبابية» أصبحت نضرة: ممتلئة بالحيوية كفتاة 
صغيرة. 

- وهل يغضبك هذا؟ 

- غياب أبيك جعل عقلك يخف..وروحك تشرد. 

- هل حقا تشعر بروحي؟ 

صمتء قلت: أم أنه يغضبك أنك لم تكن مسبب النضارة. أنا أعرف 
أن كل رجل يكره جمال أو جاذبية أو نجاح زوجته إن لم يكن له يد فيه. 

- لكنك لست ناجحة على كل حال. أنت زوجة عادية..وأحيانًا 
أقل. 

أيقنت حينها أنه عرف علّتي ويساومني بهاء قلت في لا مبالاة: 

- وابنة عادية كذلكء؛ تريد أن تجد أباها. 
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- لأنه سيكون في مصر خلال أيام قادمًّا من كنداء لا يمكن أن 

- وما ذنبى أنا فى خرف أبيك؟ 

ابتلعت قسوة كلامه» لم تكن أمي لتتحمل» كانت ستنهار وتغضب». 
كانت ستدخل غرفتها وتغلق الباب لساعات» كانت ستخاصم أبي 
لأسابيع» ولا تقبل كل اعتذاراته التالية» كانت ستقف مثل الحجر حتى 
تُعيد كرامتهاء أمّا أنا..ابتلعت كلماته..ابتلعت الحجر. 

- اذهبى وحدك. 

في اليوم التالي صرفت جزءا من مدخراتي وحصلت على تذكرة 
السفرء بعد عدة أيام من الجفاء» ودعتهم بحنان كبير» ضممت زوجي 
تُحبه. رغم كل ما أذاقه لي من استهانة وإهانة؛ غيرة وحماقة» هو في 
النهاية معذورء هو في النهاية رجل! 
«أريد حًُا» الخزانة كانت ممتلئة بالحزن والضياع. هذا كل ما أحضره 
لي. طلبت البقالة لأحضر بعض الشغفء أخبروني أنه نفد.. نفد من 
كل المدينة. هو يصرخ وأنا أبحث.. والصبر احترق. 
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بمجرد أن تركتهم شعرت أنني-ويا له من تعبير صحيح رغم 
ابتذاله-عصفورة خرجت من القفص توّاء روحي تطيرء خطواتي 
خفيفة كأنني أمشي على قطع من السحابء في حلقي حلاوة وهشاشة 
المارشيملوء أبتلع سعادة الانطلاق بكميات كبيرة. قررت ألا أنام في 
رحلتي أبدّاء أنا أولى بكل دقيقة حرية» لا عيون تراقبني هناء لا أصوات 
تناديني لألبي طلبات لا تنتهي لا مسئولية أحمل همهاء لاطعام على 
أن أعده وأجهزه. لا بيت عليّ أن أرتبه وأنظفه. لا لوم وتفريع يكوي 
جسديء لا تذمر يقابل جهديء لا نظرات عتاب وأوامر تأتيني تمامًا 
قبل أن أقرر أن أرتاح من عبء يوم طويل. أنا هنا مجرد طير لا يعبأ 


. 


بسى ء. 


في المطار استقبلتني امرأة أنيقة» لها طلّة جذابة» رحبت بي بحفاوة 
وعرّفتني بنفسها أنها «نجلا» زوجة «سيد عفيفي»)» كانت مفعمة بالحياة 
عكس كل مُذْعي الحيوية ممن رأيتهم من أصدقائنا في قطرء حدّثتني 
عن أفضل الأماكن التي يمكن زيارتها في دبي» أجمل المولات التجارية 
وأرخصهاء وأكثر المعالم غرابة. سألتها عن أبي» لكنها لم تعرف شيئًا 
عنه ثم اتفقنا على تناول العشاء في الفندق في وجود زوجها. 
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في غرفتي عشت ساعات من تخيل نفسي إنسانة غيري» تخيلت 
نفسي الكاتبة التي كانت تراسل أبي» أعيش وحيدة» أحضر المناسبات 
5 50000 2 ' 
الأدبية الما امي نسيج المجتمع الثقافي؛ أحب رجلا 
لن يكون لي» أتعذب. أعاني من الحُبٍ والوحدة. أقرأ الروايات 
والدواوين؛ أكتب الرسائل» أستكمل روايتي» أسبح في الشوارع. 
شعرت بنشوة شديدة من هذا الخيال» جلست إلى منضدة خشبية أنيقة» 
فتحت اللابتوب وبدأت في تدوين خواطريء كنت أكتب باسترسال 
ونهمء كأنه جوع السنين للكتابة» أشعر بمصابيح تضيء روحي» برجفة 
تسري من قلبي حتى أطراف أصابعي التي كانت تنقر لوحة الحروف 
في رشاقة وخمّة. الكلمات تتسابق في ذهنيء تتغير وتتبلور عندما 
تسقط على الشاشة. روابط الأزمنة والأمكنة تتضافر» الماضي يرسو 
بلطف على شواطئ الحاضرء الألم يطفو بوضوح؛ رغم ذلك شعرت 
لوهلة أن هذه هي السعادة. 
كنت أسمع صوت ضربة أمي بالملعقة الخشبية على حافة آنية 
الطععام» فآتي هرولة أسألها «الأكل خلص؟؟ تقول دون النظر لي 
«لسَه) أقول بغضب «أنا جعانة» ترد بهدوء «هو أنا النار؟» أجوع 
بسرعة وأشبع بسرعة. أطير بكلمة وأسقط بكلمة. أَضُّ بكل إحساسي 
وألفظ بكل غضبي. أسافر بعيدًا بالأمل ويعيدني اليأس في طرفة عين. 
أشع بالبهجة تمامًا قبل أن أمتلىئ بالحسرة. أريد كل شيء بينما القليل 
يرضيني. تمسكني الحياة من ذراعي» تحاول عبئًا أن تضعني في وتيرة 
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من ذأق عرقا 
واحدة. عيناي تبرقان بالقبول والتفهمء بينما قلبي يصرخ «أنا جعانة» 
وكل ما فى الحياة يجاوبني «هو أنا النار؟!». 

أفقت من غفوة الكتابة على هاتفي يرن باسم «نجلا»» في الطريق 
ل ا 
7717 
0 »في مطعم أنيق يطل على الخليج 
لبن خاي منول لي في نوات السايقة لي كامزأة تكره النداكة 
لن أخاطر بمجرد دخول مطعم يقدّم السوشيء لكن الواقع علّمني 
شيئًا آخر» أن الخيال لا يكسب دائمًا. كان له تتبيلة مميزة ومذاق لاذع 
مع الأرز الملفوف والأعشاب البحرية» سلب عقلي. 
| بعض التوتر الطفيف بدأ يظهر على «نجلا» التي نهضت فجأة 
لترحب بصديقة اقتربت منا» سمعت حوارا هامسًا بينهماء عبارات 
مبتورة بأكثر من معنى مثل كان يجب أن أفعل..) «أعددت كل شيء..». 
«ينتظرون منذ مدة..2 «لن يبقى الكثير..»» شغلت نفسى فى هذه الأثناء 
بإرسال رسالة ل «مازن» أخبرته فيها بتطورات الموقف. أرفقت الرسالة 
بصور للسوشيء أبدى سعادة وحماسًا كبيرين» أصبحت أنتظر عبارات 
الحماس والبهجة التي يبثها فيّ لأتفه الأسباب» بمجرد أن يشعر أنني 
سعيدة؛ أو أنني بصدد تجربة جديدة مهما كان حجمها. كنت كأنني 
أرى وجهه متهللا ويديه تصفقان للحظة تخيلته أبى الذي تكتب له 
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«حسن» الرسائل. اتصلت بزوجي وحاولت أن أستوعب جفاءه» كنت 
سعيدة فلففت غضبه بسلام ومحبّة. تماما مثل لفة الأعشاب الخضراء 
للسوشي اللاذع. 

عندما عدت للفندق كنت قد فقدت مزاج الكتابة» لكن نشوة الغربة 
كانت تلازمني» فلم أشغل نفسي بأسئلة وأجوبة لم أفلسف الأمور 
أو أرهق نفسي بأحاجي لا أعرف حلهاء فضضت مظروفا جديدا من 
رسائل أبي وشرعت في القراءة. 

العزيز يحيى:» 

ل نأسألك «كيف حالك؟» السؤال يجب أن يكون «كيف حالي؟», 
ليس لأنك حالي وكل هذه العبارات الرومانسية الني ترفضهاء لكن 
لأنني يا «يحيى» لا أعرف كيف حالي» أحب طرقك المتعددة في 
الإجابة على نفس السؤالء الذي أعيده عليك دائمّاء وأناأعرف أنك 
لن تم لأبِدَاء والآن» كيف حالي؟ أشع رأنن يأقترب من نفسي بقدر 
ما أبتعد عنك. وأعرف-كما قلت لي-أن من يبحث عن ذاته ويحاول 
الاقتراب منها هو إنسان تعيسء لأن الإنسان السوي لا يبحث عن 
السعادة أو التحقق» يعيش فحسب . 

والآنء موعد العتاب» ل مأسمع عنك منذ شهر! هل لأنني طلبت 
منك ألا تراسلن يأو تهاتفني؟ أمازلت لا تعرف أن كل قراراتي بالبعد 
أو الفراق هي مجرد اختبارات لقوة علاقتناء لإرادتك في الاستمرار» 
لقدرتك على التمسك ببي؟ أمازلت نص رأن راحتي وسعادتي هما 
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من ذاق عرفا 
أولوياتك؟ لوكانت راحتي وسعادتي أولوية عندكء لكنت اخترت 
القُربء وضربت بغضبي ونزقي وتشتني عرض أكبر حائط. 

هذه المرة ل مأنزح إلى اتبعد مهابة ما تحمله لنا الأيام» أو ما يحتمه 
علينا القدرء أو غضبًا من محايدتك ورماديتك» هذه المرة نشدت 
اتبعد خزناء أنا التي لا يعنيني رأ ي أيّا كان في ما أكتبء أنا التي طردت 
الناقدة الت يأزعجتني بوابل من النقد الأقرب للثرئرة في مناقشة روايتي 
السابقة» أنا التي ل م أهتم بالمقال الذي كتبه ناقد في مجلة إبداع منتقدًا 
فيه الكتابة النسوية وكتابتي بالأخصء أنا القوية» أقف الآن أمام نقدك 
لرواياتي منهارة. 

الم تجذبني الشخصيات» بهذه البساطة! جملة من ثلاث كلمات 
تجعلن يأبكي لثلاث ساعات ث مأدخل في دائرة مصمتة من حزني» ثم 
ضعفي لأنني حزينة» ثم غضبي لأنني ضعيفة» ثم ضيقي من غضبي» 
ثم حزن. .ثم ضعف..ثم غضبء لم يكن السبب أنني فقدت فجأة 
شغفي بن صكنت أكتبه منذ شهور ويدأنا صداقة جيدة» لكن لأني 
فقدت ثقة القارئ الوحيد الذي يعنيني رأيه..يحييني رأيه. شعرت 
أنني فجأة بلا سلاح» أقف كجندي أعزل في مواجهة جيوش النقدء 
والحقد» والتجاهلء والتعتيم» ورفض الأهل» ونبذ الكتابة النسائية» 
وعادة تعطيل الكتابة التي تداهمن يكل فترة فأعجز عن سطر جملة. 

عندما أخبرتك أنني بدأت ف يكتابة رواية جديدة ل مأتوقع ردة 
فعلك» يومها درت حولي وحاوطتني بالفرح ف يكل زاوية لا أعرف 
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حتى الآن كيف لم أفص في صدركء وقفت بعيدة عنك بنصف متر 
وأعطيتك امتناني عوضًا عن عناقي وطبعت شكري عل ىكلمات بدلا 
من أطبعه على شفتيك. ما دمت لا أستطيع عتاقك بجسدي سأعانقك 
بكلماتي. 

عندما أرسلت لك روايتي بعد عام من تشجيعك الجميل» لم أكن 
أننظر غزْلًا أو شعرًا ف يكتاباتي: كنت دائمًا ضد طبعك المجامل الذي 
يشعرني بالتوتر والعجزء لأنه يضعني في قائمة الغرباء» لكنني اننظرت 
منك حوارًا ومناقشة طويلة» أن تشرح لي نقاط الضعف والقوة» أن 
تحملني على محمل الجد ككاتبة» أو على محمل الو د كصديقة» أو 
على محمل الاهتما مكتلميذة» أن تساعدني مساعدة حقيقية عوصًا 
عن جملة«أنت من يجب أن تساعدي نفسك» التي تلقيها علي مراراء 
كان هذا هو الوقت المناسب تمامًا لمساعدتك لي. 


إن الجمل القصيرة تنا سب تمامًا الأمور التي لا : نستح قأن نضيع 
الوقت فى الخوض فيها. هذا ما فعلته جملتك بي» لكني رغم ذلك لم 
أغضب منك أ وأصب عليك انهزامي» شعوري الرهيب بالفشل يومها 
وبأنن يأس و اأًكاتبة على وجه الأرضء أ وأنني لست بكاتبة جعلن يأُصَر 
عل ىأن أ ثبت لنفسي أنني مستقلة وقوية ومختلفة . أعرف أنك سترد 
علي بكلام طويل» ستقول إنني قوية ومبدعة وأن رأيك ليس بمقياس 
وأنك لم تكن يوما حكمًا أو ناقدًاء وأنك دائمًا تشجعني.. وكل هذا 
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من ذاق عرف 
كتابتي» أنت حتى لم يكن لديك الجرأة لتوضح موقفك في ما ه وأهم 
من الكتاية. 

كان علي أن أغل قكل الأبواب» حت ىأجمل باب على الإطلاق» 
بابك» لأستعيد ام رأة قبلك كانت تكتب دون التفكير في ردة فعل 
أحدء دون تخيل ملامح وجه أحد وهو يقرأ جمعت كل ليالي المُحزن 
والخيبة والاحتياج في سلة واحدة وعلقتها خارج نافذتيء أنت لا 
تعرف أبدًا شعور الكاتب عندما ينكس رقلمه» نستطي عأن نداوي كسر 
القلب بالقلم؛ لك نكيف نداو يكس ر القلم؟ كان عل يأن أكون هنا 

بالأمس انتهيت م نكتابة الرواية ومراجعتهاء ومنذ قليل سلّمتها 
لدار النشر» سكميتها (أناهويت»» أع رف كم تحب هذه الأغنية» عندما 
تق رأها لا تبحث عنا بهاء لأنني توقفت عن الكتابة عنك» لن تكون بطل 
كلماتي» لن أحيل جسدك الحبيب وروحك القريبة لحبر. ل نأوثق 
وجودك الغريب في حياتي. أنت معاقب بعدم ذكرك بين حروفي. 

أنتظر صدور الرواية مع بداية الصيف»ء لكن لي سكما أنتظر موعد 
عودتكء أرج وأن أراك في إجازاتك القادمة مرات عديدة: أو حتى مرة 
واحدة مثل الرجازة الماضية» ليس لأهديك الرواية التي لم تجذيك 
شخصياتهاء لكن لألمسكء لأتأكد أنك حقيقي..أكثر من الرسائل. 


و 


0غ 
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15 
نجلا 


في يوم جمعت كل خواطري التي كنت ألقيها في نوادي الأدب 
بالمنصورة» وذهبت إلى القاهرة لأقدّم في مسابقة للنشر أعلنت عنها 
دار نشر جديدة في المجلات الثقافية» كنت طموحا يمشي على 
الأرض. كاتبة صغيرة في بداية الطريق» مؤسسة جماعة الأدب بكلية 
التجارة جامعة المنصورة» وحاصلة على المركز الأول في القصة 
القصيرة في مسابقة قصر ثقافة المنصورة عام 1996م. 

قدّمت أحلامي بين دفتي كتاب لمدير النشر الذي نظر لي يومها 
من قمة شعري لطرف ععبي بوقاحة لم أعهدهاء وطالت نظرته على 
الأماكن المكتنزة في جسديء لم أخف يومهاء جلست أمامه واثقة 
لا أحول نظرتي الجامدة عن عينيه الوقحتين» رحلت بعد أن أعلمني 
أن علي أن أنتظر حتى تظهر نتيجة المسابقة. بعد أقل من شهر أتاني 
اتصال هاتفي منه يُعلمني أن عملي قبل للنشرء كانت فرحة عارمة في 
البيت احتفل بى الأهل والأصدقاء وزملاء الأدب» كانت أسعد ليالي 
حياتى. ١‏ 


.- 
- 
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من ذاق عرف 

لكن ما حدث بعدها لم يكن كذلكء لم أدرك أنني أقترب من 
الهاوية» من الهلاك وليس من الحلم. اتفقنا على كل تفاصيل النشرء 
وفعت العقد في وجود أبي وبعدها دعانا (سيد) مدير النشر على الغداء 
في مطعم فاخر» كل شيء أيامها كان مبهراء شعرت بعيني سيد تتبعان 
جسدي في كل لحظة» كان يتقرب لي ومني بكل الطرقء نفذ لي كل 
ما أردت في نشر الكتاب» الغلاف الذي صممته عند رسّام صديق لي» 
التصميم الذي اخترته» لم يحرر لي الكتاب مثل باقي الفائزين» نشره 
كما هو بدون زيادة أو نقصان. 

كان يشيد بي أكثر من اللازم» قدّمني على كل زملاء النشر وقتهاء 
حتى بدأت أشعر بالخجل بينهم, ثم انتقل لمرحلة الغزل» مع أول صد 
مني فاجأني بطلب الزواج» وانعطفت حياتي بعدها للأبد. وافقت بعد 
أن طرق قلبي بكل الطرقء الورد» الرسائل» الغزلء الوعود الخلابة» 
المنزل الجميل» المستقبل الرائع. وجدت نفسي أحبه وأتنازل مع هذا 
الحب عن كل شروطي والأماني في قصة حب تأخذني للسحاب» 
اكتفيت بسحابات الكتابة ورضخت لرغبات الجسد المكبوتة ولإغراء 
الحياة المستقلة عن الأهل. 

في بداية الزواج كان يعطلني عن الكتابة» ملأني باليأس من 
مبيعات كتابي المنخفضة (التي اكتشفت فيما بعد أنها تعود لعدم 
توزيعه للكتاب وإبقائه في المخازن, بعد أن وجدني أشرع في كتابة 
عمل جديد تدريجيًا أفهمني أنه لا يريدني أن أنشرء أخبرني أن هذا 
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المجال سَبّى السمعة للفتيات وأنني في مكانة عالية الآن لا تسمح لي 
بأن أنضم لركب النشرء ثم إن مسؤوليتي زادت خاصة بعد الحمل» فلا 
داعي للكتابة. 

بهذه البساطة» توقفت عن الكتابة تزامئًا مع سفرنا للإمارات» وإن 
كنت لم أتوقف عن تدوين مشاعريء أول صفعة منه أول إساءة» 
أول قهرء أول إهمالء أول خيانة» منحني التدوين الصبرء أفرغت فيه 
جم غضبي لأستطيع مواصلة الحياة» لكني توقفت عنه عندما أصاب 
أحلامي العطب. بعد أعوام طويلة من التعب والملل فتح لي اسيد) 
بازارًا لأسلي نفسي بإدارته» واشترى لي سيارة لأباشر عملي الجديد 
وأنشغل بمشاوير الأولاد والبيت. ومع ذلك لم أنس إهاناته الدائمة 
لي. عشت حياة خالية من الحياة» مجرد نبض وأنفاس» شيء ظل 
يؤرقني ويمنعني من النوم طوال هذه السنواتء بقايا كرامة مجروحة؛ 
قبس نور من أحلامي البعيدة» البسيطة في حياة يعمها السلام..السلام 
فقط. في العام الأخير ظهرت العلامات التي طالما انتظرتها. 

هجر سريرنا نهائيًاء مع كل مشكلة بدأ يأخذ مني مفاتيح البازار 
والسيارة» يفرض على المكوث في المنزلء أو استخدام المواصلات 
العامة» بدأ يعاقبني» يخبئ أغراضي» يمتنع عن إعطائي مصروف البيت» 
يتحدث على هاتفه محادثات غرامية مع النساء علنًا أمامي؛ يوجه لي 
إهانات ونقدًا لاذتَا أمام الأبناءء» ثم بدأ يختفي ويعود كالعاصفة» 
وكنت أصمتء الرجال لا يعرفون معنى الصمت أبدًا. 
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من ذاق عرما 

عندما عدت يومًا إلى البيت بعد مشكلة كبيرة بينناء وجدت قطعًا 
من ثيابي في الشارع» وجدت قطتي ميتة على بلاط المطبخ» بجوارها 
طعام مسمم» وجدت نباتاتي مُمزقة» وجدت حاسوبي النقال مكسور 
على الأرض. ورسالة منه تقول «أنا صنعتك..وهذا ثمن تمردك علي» 
عرفت أن هذه هي النهاية. 

بدأت في تنفيذ خطتي منذ أربعة أشهرء وإن كنت خططت لها 
وتخيلتها منذ سنوات» كنت أخشى أن أفقد عزمي في الطريق» أن 
تتخلى عني شجاعتي» وأضعف أمام استقرار الأبناء. كنت أعرف أن 
ثمن التحرر هو أن أخسر كل شيء. أترك كل المفاتيح كأني لم أخط 
خطوة واحدة في الحياة» أبدأ وأنا في الأربعين كأني فتاة عشرينية» لا 
تملك إلا قلبًا ينبض وبضعة أحلام» بمدخراتي الشخصية اشتريت 
سيارة مستعملة» استغللت علاقاتي وبعض المقالات الاجتماعية 
التي كنت أنشرها في السر وتقدمت للعمل كمحررة بمؤسسة للتدوين 
النسائي. اتفقت على إيجار شقة صغيرة في حي بعيد لكنه محاط 
بالأشجار والحدائق والحياة الحلوة. اتفقت مع الأبناء على مغادرة 
المنزل معيء اتفقت مع المحامي والمعالجة النفسية والأهل في مصر 
والأصدقاء المخلصين في دبي لم يكن الأمر سهلاء قطعت الكثير 
من أشواط التخلّي؛ حنى رتبت كل شيء. انتظرت أنسب وقت للتنفيذ 
الكلي قبل بدء الدراسة» حيث لن يتبقى إلا عدة أيام على استلام الشقة 
قررت أن أقضيهم في فندق احتفالا بحريتي. 
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لم يكن من الصعب تدوير محركات البحث لإيجاد رواية باسم 
«أنا هويت»» رواية من إصدار عام 1991م, غلافها رسمة يدوية لوجه 
امرأة جميلة لها نظرة إغواء وفي الخلفية امرأة تقف على هاوية؛ وظل 
رجلء اسم الكاتبة حسن سالم» ولها تعريف بسيط على الغلاف 
الخلفيء بأنها خريجة كلية الآداب وحاصلة على ماجيستير في 
الأدب الإنجليزي»؛ تعمل مديرة مكتبة مصر الجديدة» لها روايتان 
تننارققات وتتفموعة تقتسة رقن لاك عدي كنيت عق الرواية أغليينا 
استحسانء عرفت أنها مازالت تكتب وتعيش في لندن» نشرت العديد 
من الروايات وحصلت على عدة جوائز من أوروبا على أعمالها 
المترجمة: 

لم تُظهر محركات البحث شيئًا عن حياتها الشخصية» مجرد صور 
في حفلات وندوات عديدة» معظمها في أوروباء لكني عندما رأيت 
صورتها وهي شابة عرفتهاء كانت مع أبي في صورة واحدة احتفظ بها 
ضمن ألبوم قديم به صوره مع العديد من الأصدقاء والصديقات» لم 
بخصّها بنظرة مختلفة رغم ما بينهماء لكن بدت سعادة على وجهيهما 
ربما أكثر من باقي الصورء كان لها وجه بالغ الرّة والثقة» قليلة القدء 
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من ذاق عرفا 
تقف جوار أبي فيسبقها بشبرين. كانت جميلة كذلك وهي بخصل 
شعر بيضاء ومازالت نظرة الثقة تعلو وجهها. 

كنت أتناول الإفطار سعيدة: مُدللة بوحدتيء أقارن بين نفسي 
الآذ ومنذ أقل من شهر وأنا أتناول فطوري في الجمالية» هل كنت 
أنا؟. السفر يجلي الروح ويعيد عليها الذكريات ببريق أخاذ» فيصبح 
استيعابها أوضح وأسهلء كنت أفكر في أبي وعلاقته ب الحسن»» 
باحتمالية وجوده في دبي وكيفية الوصول له. حتى لاحت لي (نجلا» 
وهي على مائدة قريبة تتناول فطورها مع صديقة أخرىء» تبادلنا ابتسامة 
فنادت علىّ للمشاركة؛ عندما جلست إليهما عرفت أنها أقامت بنفس 
الفندق ليلة أمس. 

من حوارها مع صديقتها عرفت أيضًا أن ثمة أمورا ضد الروتين 
الطبيعي للحياة تحدث معهاء كانت تبدو غير متحفظة في حوارهاء 
كأنها تريد أن تشركني فيه رغم أن عمر معرفتنا يوم واحدء حوارات 
النساء عادة لا تتطلب العمر الطويل لكن تتطلب الاستماع والإحساس» 
التوقيت كان غريبًاء ووجودها في نفس الفندق أغرب. لا تغفرلها 
عفويتها غرابة طريقتها في إرغامي للمشاركة» فجأة التفتت إليّ 
مباشرة» وحكت لي حكاية لم أتوقعهاء على الأقل في هذا الوقت. 


د عد عند 
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كانت أمي تصرخ: «لماذا لا أذهب معك للندوات؟»» فيبدأ فى 
شرح طويل ينهيه بإذعان قائلا ؛تعالي»» ترتدي أبهى ثيابهاء تتزوق مثل 
عروس وترافقه» كنت أنتظرهما في نافذة البيت» أكتب لهما العديد 
من الخطابات القصيرة وألصق أوراق الملحوظات الصفراء الممتلئة 
بالحب على كل ما تطاله عيونهما. 

عندما يعودان. يفاجئني وجه أبي الجامد؛ يدخل غرفته سريعًا بينما 
أمي تنهار على الكنبة وتدخل في نوبة عويل وصريخ «أنت لا تحبني 
ولا تحترمني كيف تنحدث مع النساء وتتركني وحدي؟!» اومن تلك 
المرأة التي سلمت عليها ولم تُعرّفني بها؟» «والفتاة التي تكبر ابتتك 
بقليل التي كانت تضحك معك» «هذا المجال القذر الذي تصر عليه يا 
أستاذ التاريخ يا محترم» «كل من فيه عاهرات وأبناء شوارع» «طلقني 
حالا لن أكون على ذمة دون مثلك يوما واحدا». 

تعيد الكرة مرات ومرات»ه وأبي صامت لا رد واحد يبرد نارهاء 
صمته كان يقتلني أناء ويؤكد لي كلامهاء كنت أنا من أنتظره أن ينطق» 
أن يبرر لي تصرفاته ويؤكد أنه لم يفضل النساء عن أمي..عنًا. 

كنت أستعيد جزءًا من حياتي بينما أنتظر «نجلا» التي توقفت عن 
حديئها لترد على اتصال؛ كنا نجلس في ركن صغير ببهو الفندق» 
سألتها: لماذا؟ 

قالت: ربما خسرت لكنني ربحت شيئًا أهم من سعادتي وسعادة 
أخاني» 
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من ذأق عرفا 

صمتت برهة» عدت لأسأل باهتمام: وماذا أهم من السعادة؟ 

- ربحت مقدرتي على اتخاذ القرار. 

تذكرت أن آخر قرار مصيري اتخذته. كان موافقتي على الخطبة 
من زوجيء ثم دخلت في دوامة وهم اتخاذ القرارات» على أمور لم 
أقررها أبدًا. قلت: 

- هذه مجازفة» ليست مهارة. 

- كان علي أن أختار. 

- ماذا لو سقطت للأبد؟ 

- وماذا لو نجوت؟ 

- لكنك لن تسقطي وحدك» معك فتى وفتاة. أبوهما سيتخلى 
عنهما. هذا حال معظم الآباء في الانفصال الآن. النذالة. 

- وما حاجتي إلى رجل نذل؟ إن لم يخذلني بنذالته في الانفصال 
سيخذلني بها في المرض والضيق» والهرم؛ وكل يوم. 

أنا القديمة كانت ستدور في محركات البحث وتوجه شاشة 
هاتفها ل «نجلا» وتقول «انسب الطلاق في مصر تخطت ال40/.. 
الأمر مرعب. قرار خطير وصعب وليس في مصلحة الأبناء» كان هذا 
قبل لقائي ب «اعزة» التي كشفت لي مرارة ادعائي. كنت دائمًا ألعب 
هذا الدور في العمل» عندما تشكو زميلة لناا من مشاكل عائلية أقوم أنا 
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بالتوعية والإحاطة بمشاكل الطلاق وأثره السيع» كنت أفعل هذا بدافع 
الخوف» الخوف من أن أستمع إلى صوت عقلي الذي شوشت عليه 
بكل هذه الادعاءات. والرعب من فكرة الانفصال والمضي في الحياة 
وحدي بثلاثة أطفال وبلا عاطفة أستند إليها. 


ندت عني الجملة دون تفكير كأنها تسربت من العقل في غفوة 
زمنية» ردت على «نجلا): 


- أنا أيضًا كنت وحدي طوال الوقت» وأسوأ أوقات الوحدة هي 
التي يتواجد بها جواري. 
- هذا قرار صعب ومصيري. 


- لأنه مصيري كان عليّ أن أختار ولو لمرة واحدة؛ أختار ما يمكن 
أن تصنعه يديء أن تصبح أموري رهن إرادتي أنا. الرجل الذي لا 
يستطيع أن يشارك ويحب ويعطي بدون أسباب وبدون انتظار مقابل» 
لا يستحق أن أرهن مصيري به. 

- نعم لن تنجح الشركة بمثل هذا الرجل. 

ضحكت «نجلا»: سيفشل المشروع ويضيع رأس المال. 


«ليلى»؛ الزواج ليس مشروعًا أو شركة:؛ لا يقوم على اعتبارات 
مالية وعطاءات» ولايسقطكيانه بالخسارة» هو أقرب للشراكة التي 
تقوم على الثقة والتبادل وتسقط بالغياب والتخلي. 
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من ذأق عرفا 

- لو سألتك لماذا حكيت لي أدق تفاصيل ما تمرين به ونحن 

- أحيانًا نميل إلى استشارة الغرباء. 

- لكنك لا تستث تستشيريني. أنت حققت أهم إنجاز في حياتك ولا 
تحتاجين بعده رأي أحد. اتخذت القرار. 

نظرت لي بشيء من التردد نة نفضت عن رأسها خاطرا كان سيبداً 

غادرت بصعوبة» كنت قد نسيت لبضع ساعات سبب وجودي 
الأساسى فى دبى» استغرقتنى هذه القصة التى بدت مكررة كمسلسل 
مُعاد يجذبنا لمشاهدته كل مرة» لكنها مع ذلك حرّكت شيئًا كامنًا فيّ. 
في مرآة الحمام وقفت أبحث عن امرأة كنتها أصبحت أرى صورتي 
كأنني شخص لا أنتمي له. 

في الدور الحادي عشر من مبنى تجاري ضخم. بواجهة فاخرة 
من المرايات عاكسة الضوء»ء استقبلنى سيد فى مقر دار النشر التى 
يديرها. كان يبدو كموظف أقرب منه لناشرء بثيابه ذات الطابع القديم؛ 
وكأنه غير عابئ بكل ما يحدث في حياته الشخصية» سألته عن أبي؛ 
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أجاب باقتضاب أنه كان هنا منذ أسبوع واستلم منه كل حقوقه المادية 
المتأخرة. 

لم تكن هذه الإجابة هي ما انتظرته بعد سفري من بلد إلى آخر» 
حدست أنه رجل يكره التفاصيلء لكنه يحب النقاط المحددة» بدأت 
أسأله على شكل نقاط عن الموعد بالضبطء مكان المقابلة وتفاصيلهاء 
ثم طلبت منه صورًا للشيكات المستحقة» أجابني بأن أبي أصر على 
استلام مستحقاته نقداء فطلبت صورًا من إيصالات الاستلام» أو أي 
ورقة طبع عليها إمضاءه في الزيارة الأخيرة. أطلعني على إيصاللات 
باستلام مبالغ نقدية مؤرّخة منذ شهر مضى. كان إمضاء أبي غير 
مُؤرخ» تذكرت فجأة أنني لا أعرف شكل إمضائه. 

بعد وقت قليل اعتذر مني واستأذن للانصراف بحجة موعد في دار 
الكتبء كنت قد التقطت صورة للإيصال» وقفت في قاعة الاستقبال 
أرشل العسورة لالاماز 8 لعله عرف غلنى توفي آبي: اثناة وقرفي 
تنامى إلى سمعي حديث موظف لآخرء يقول: كل هذه المواعيد 
وجداول العمل ومستر «سيد» عائد لتوه من السفر!ء لماذا لم يأخذ 
إجازة يستريح ويُريح؟» انتفضت في حركة عصبية وباغتٌ الموظفين 
بسؤالهما عمّا إذا كان مديرهما كان في رحلة سفر الأيام الماضية. 
أجابني أحدهما بالموافقة والآخر اعتذر مني بأنه ليس مخولا له 
الحديث عن خط سير مديره. 
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من داق مرفا 

ارتبكت أفكاري لوهلة» اتصلت ب «نجلا» لأتأكد منها من معلومة 
سفر «سيد» في الأسابيع الأخيرة» أخبرتني أنها في الأسابيع الأخيرة 
لم تره؛ إنما كان يتصل بها لإبلاغها ببعض الأمور مثل استقبالي في 
المطارء لم تعرف إذا كان قد سافر بالفعل كما أخبر الأبناء أم أنه كان 
غائبًا على إثر نزوة غرامية» قالت: في الحقيقة يا «ليلى» توقفنا منذ 
سنوات عن سؤال بعضنا أين كنا أو ماذا فعلنا. حتى اتصالاتنا القليلة 
على الماسنجر وليس خطوط الاتصالات العادية» لا أستطيع أن أجزم 
بوجوده في دبي من عدمه. 

ثم استكملت بعد برهة صمت: بإمكانك أن تسألي عن والدك في 
السفارة غدًا صباحًا. 
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كأنني عدت إلى مصر. موظفون بوجوه مصرية مرهقة» سواعد 
مجهدة رغم القفشات والضحك الصباحي الطازج؛ أطباق الفول 
المعدنية وأكواب الشاي الزجاجية الصغيرة تلف في صوان بين 
الردهات» رائحة الباذنجان والطعمية تنتشر في أركان الطوابق» النميمة 
على أعتاب السلالم» والتدخين في النوافذ الجانبية للطرقات» حتى 
الروتين والتنقل بين الغرف والأدوار والمباني» والانتظار غير المبرر 
على مكاتب خالية إلا من أكواب الشاي الدافئة التي تقول أن ثمة 
شخصًا موجودا رغم غيابه. 


بعد ساعات من التنقل والانتظار» وجدته أخيرًاء الرجل المصري 
الذي تنشق عنه الأرض فجأة» لينجز كل شيء بكفاءة ودقة» في 
أسرع وقت. وبدون مقابل. بعد أن اقتادني إلى عدة غرف وقام بعدة 
اتصالاتء أخبرني أنه سيعلمني عن موعد وصول أبي ومغادرته دبي 
في أقرب وقت بعد أن ترد عليه شركات الطيران المعنية» طلب مني 
العودة إلى الفندق لأن الرد قد يطول انتظاره. قبل أن أستقل سيارة 
أجرة اتصلت بي «نجلا» تخبرني أنها في الطريق إليّ لاصطحابي في 
مشوار صغير قبل العودة إلى الفندق. 
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من ذاق عرف 

بعد ربع ساعة وصلت «نجلا» في سيارة زرقاء صغيرة غير تلك 
الفارهة التي استقبلتني بها في المطار قبل يومين» قالت: تركتها له 
ضمن المفاتيح. توجهنا من خلال طريق صحراوي خال إلا من بعض 
المولات التجارية» إلى بيت «نجلا» الجديد. قالت: الاستلام بعل غد» 
لكنني أردت أن أريك إياه اليوم. 

دخلنا مجمعا سكنيًا شديد البهاء» حدائق واسعة وأشجار تحد 
البيوت والأسوار» شتلات من الزهور في كل ميدان صغير» تعجبت 
من وجود زرع بهذه الكثافة والتنوع في بيئة صحراوية وقيظ لا يُحتمل؛ 
قالت «نجلا»: كله هجين» شتلات لزهور وحشائش وأشجار مصنّعة 
خصيصًا لتحمي البيئة هنا..دبي كلها بلد مصنّع. 

تخطينا منطقة الفيلات ووصلنا لمبان رخامية الواجهة مكونة من 
عدة طوابق» حرارة الجو جعلت من ألوان الرخام والزرع والزهور 
في زهاء قطع الكريستال ونقاوتهاء صَفَّت سيارتها تحت مظلة قريبة 
وصعدنا إلى الدور الثاني حيث شقتهاء أخبرتني أن بعض الجيران 
من لبنان وتونس ومصرء «كل العمائر والشقق مسكونة من موظفين 
عرب..لكن الفيلات لرؤساء مجالس إدارات ومديري شركات» 

منزل بسيط بجدران بيضاءء به قطع قليلة من الأثاث, أريكتان 
حمراوان وعدة كراسي زرقاء بوسائد صفراءء, مكتبة على شكل 
خطوط متعرجة؛ أخذت الأرفف المائلة حائطا بأكمله: بعض اللوحات 
المنشورة على الحوائط تشير جميعها إلى التحرر والبهجة والدفء؛ 
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وسائد على الأركان وقطع صغيرة من الكليم المنقوش. في زاوية 
كانت هناك مائدة دائرية حولها عدة كراسي خشبية بسيطة التصميم» 
على الحائط تستند مائدة مستطيلة طويلة» عليها أنواع وأشكال من 
علب القهوة وأكواب ممتلئة بأكياس السكر البنّي» فوقها حامل أكواب 
قهوة فخارية وزجاجية» وصور لفناجين قهوة ومقاه غربية» قالت 
«نجلا»: «هذا ركن القهوة..كم حلمت به!» ' 

قالت: «هنا أحقق كل أحلامي وكل ماعجزت عن تحقيقه). 
شدتني من يدي كأننا مراهقتان» ودخلنا غرفة صغيرة ممتلئة بالشمس» 
أريكة زرقاء طويلة» مكتب أبيض بسيط التصميم بكرسي دوار وردي 
فاتح» مكتبة صغيرة بلون الخشب مكتظة بالكتب» «هذا مكتب العمل.. 
سأقوم بعملي من المنزل في أغلب الأيام» تماما كما حلمت به وكنت 
أحتفظ بصور أماكن مشابهة منذ سنوات طويلة». 

مسن درج المكتب أخرجت ملف ورق و«فلاشاية»؛ قالت: هنا 
أحتفظ بكل مستندات الفراق. كل الأوراق التي دونتها وأنا أفكر 
أحللء وأسرد أدق تفاصيل علاقتنا. أوراق أخرى تضم تواريخ 
ووثائق وأدلة تؤيد قراري. من ضمنها محاضر ضرب وشهادات طبية 
كنت أقوم بها سرًاء في الفلاشة صور محادثاته مع الفتيات» وصور 
الكدمات والسحاجات التي أصابتني من يديه. كل شيء هنا لأوثق به 
لنفسي ولأولادي أسباب اتخاذ القرار. 
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من ذاق عرف 

الشقة كانت صغيرة؛ خالية من القطع الثمينة والخزانات والأجهزة» 
غرف النوم كانت على نفس وتيرة البساطة والألوان والأحلام 
المتجسدة على شكل قطع خشبية تنبض بالحياة» إضاءات كأنها أقمار 
صغيرة» أسقف كأنها السماء؛ نوافذ كأنها شرفات تطل على العالم» أو 
يطل العالم عليهاء قالت «نجلا»: 

- أنت لن تعرفي أبدًا معنى أن تصنعي عالمًا بكامله باختيارك 
وإرادتك. 

تذكرت يوم أن كنت أقف في معرض الأثاث مع زوجي ووالدته 
وأخته؛ أوافق على ما يجمعون عليه» أريد أن أتمم الزواج بدون 
خلافات مادية كما كنت أرى في معظم الزيجات آنذاكء أريد عالمًا 
جديدًا وبيتا جديدّاء ولا أود أن أقترب مما قد يعطلني عن ذلك. حتى 
شقة الدوحة التي أصررت على فرشهاء فاجأني هو بشراء أثاثها على 
ذوقه» كنت أحب ذوقه. لكنه في النهاية لا يشبهني أو يمثلني. 

- كم من المرات التي أعلن فيها أنني ضيفة في بيتي» مع كل خلاف. 
أنا حتى لم أكن لأستطيع إضافة قطع جديدة للمنزل ولا استغلال 
أي شبر فيه دون العودة له وغالبًا يرفض أو يسخرء أو يتنصل من 
مشاركتي في شرائه. أنتِ لم تجربي أبدًا أن تندي رغبتك في التجديد 


والشراء؛ لأن شيئًا فيك يلح بقول: «هذا المكان لا يخصك. .ستت ركينه 
يوما ما). 


- أنا سعيدة لأجلك يا انجلا». أنك وجدت نفسك هنا وستعيشين 
في بيت تند لنتمير' له. 
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تعانقناء وكنساء مصرياتء بكينا على أكتاف بعضنا. بكاء الحزن» 
والفرحة» والصدق. 


شيف 


هذه المرأة تجعلني أفكر في نفسيء رغم أن حياتي لا تشبههاء 
كأني أقرأ رواية» تشغلني فيها البطلة» أهتم بمصيرها وأتعاطف معهاء 
حتى لو كانت لا تشبهني. غريب أن تشعر بالورق يتجسد أمامك على 
هيئة بشرء أتساءل. ما الذي يجعل امرأة تتخلى عن حياتها بعد هذا 
المشوار الطويل من البناء والتحمّل والتكيّف؟ هل أرادت أن تجرّب؟ 
حتى لو كان ثمن هذه التجربة الفشل والضياع. 

لكنها لم تكن ضائعة؛ كانت تبدو كمن وجد خريطة نفسه؛ عمل 
تحبه؛ بيت تحبه؛ حياة تحبها. حاولت تذكّر كم مرة في حياتي اتخذت 
قراراء واكتشفت أنني لم أتخذ قرارًا فارقًا في حياتي. كنت أقضي 
عمري كدجاجة تنبش في الأرض» تبحث عن الدود؛ تطعم الصغار» 
تسوي ريشهاء تتحمل مسئولية كل شيء. لا أنا طير حر بلا مسئوليات» 
ولا أنا عصفور زينة مدلل بلا حرية» الدجاجات لا تتخذ القرارات» 
ترقد في هدوء أو تنقنق بلا هدفء من المؤسف أن القرار الوحيد 
الذي اتخذته في حياتي» هو أن أكون دجاجة. 

تكشف لي الكتابة مناطق العتمة في نفسي وفي نفوس من حولي» 
اكتشفت أن الخداع لم يكن أبدًا من الصفات السوداء الخالصة. 
الخداع ليس نذالة دائماء هذه المرأة عاشت أعوامًا وهي تخطط وتدبر 


2117 


منذاأقة عرفب سسسب 
للرحيلء كان يجب أن تخدع معذّبهاء الخداع لأجل الحرية» إن كل 
الشورات قامت على الخداع بغرض التحرر. كل الثورات كانت تسير 
في طريق الإنسانية ومع ذلك دهست تحت أقدامها الطغاة بلا إنسانية» 
إنه الخداع الأبييض. 
36 

الساعة التاسعة والنصف مساء. في دبيء أتاني الاتصال الذي 
أنتظره من مسئول السفارة المصرية» أخبرني أن أبي لم يدرج اسمه 
ضمن أي من رحلات الوصول أو المغادرة للإمارات في الثلاثة أشهر 
الأخيرة. 
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ليس بابا فقط من اختفى» أشياء فيّ اختفت أيضّاء أفتقدها وأحتاجها 
وأعجز عن الرجوع إليها. أشعر أنني أمر بانعطافة كبيرة في حياتي, ولا 
أعرف ما ينتظرني في نهاية المنعطف. أريد أن أقرر شيئا لا أعرفه؛ شيئًا 
متعلقا بغياب روحي. حياتي القديمة نفدت بطاريتهاء لا أملك القدرة 
على شحن جسدي وقلبي من جديد. من قال إننا نرى بفعل المعرفة» 
كلما عرفت شعرت بالضباب يتكائف حولي. 

أخي أيضًا اختفى» قابلني في المطار بمشاعر جوفاءء» جلده يبرق» 
شعره يبرق» ثيابه تبرق» لكن عينيه فقدت بريقهاء جسهه الفتي فقد 
الكثير من قوته وبقي نحيقاء رياضيًا بغير زهو الصحة. هل كان السبب 
بابا؟ كانت علاقتهما دائمًا على الحياد» في السنوات الأخيرة تقارياء 
لدرجة أنني كنت أطمئن على بابا من خلاله» لكن ورغم كابة الموقف. 
ويأسنا من العثور عليه» وعجز أخي المكبّل بسفره أعرف أن غياب 
بابا لم يكن هو سبب ذبول أخي. 

في مرات قليلة تقابلنا قبل عودته لكنداء لمست معاناته الحقيقية 
من الغربة» هذا النوع من الرهب الذي يجعله في حنين دائم للوطن 
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من ذاق عرف 
والأهل. الوطن نفسه الذي طالما تذمر من طرقه وناسه والحياة فيه. 
يظهر بين حكيه كم يتضور جوعًا للعيش فيه الآن. غير أنه ينظر للأمر 
كنوع من المستحيل. وهذا ما يزيد وجعه. الأشياء البعيدة مهما كانت 
قبيحة لها سحرها. وهو ينظر لمصر بشكل أكثر عمقًا وحنانًا من نظرة 
رجل لحبيبته القديمة» هي مازالت أمام عينيه حبيبة معاتبة تنظر لرجل 
جذبه إغواء أخرى. الأشياء التي لا نستطيع اقتلاعها من القلب تؤلمنا 
في البُعد أكثر من القُرب. أما أسرته فكانوا يعدّون الأيام ليعودوا إلى 
ديارهم وحياتهم في الغربة. 

زوجي أيضا اختفى؛ أو أنه مختف منذ زمن لكن روتينية الحياة 
حالت بيني وبين الشعور باختفائه. أنا حتى لا أذكر تُطق اسمي بصوته» 
كم تمنيت لو كنا أصدقاء. لو كانت بيننا شراكة وليس شركة فقطء 
تنصله من الاقتراب النفسي مني يقف حائلا بيني وبينه؛ بيني وبين 
نفسيء وبيني وبين الناس. 

«مازن» أيضًا اختفى. اتصالاته النادرة» رسائله القليلة» حضوره 
البامت لا أنكر أن قلة حواراتنا أنّرت على مزاجي العام» أصبحت 
أكثر عصبية وقلقاء لكنني وجهت قلقي غير المبرر في المزيد من 
الانخراط في الحياة وقراءة كتب بابا. كنت أشعر خلال قراءاتي وحتى 
مشاويري العادية» بشيء من الإلهام» زرعات صغيرة تنبت تحت 
خطواتي» وفي قلبيء تمتد في عروقي» فتمنع عني الوحشة رغم كل 
هذا الاختفاء والفقد. 
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أصبح سيد عفيفي» هو مصدر الشك عندي في اختفاء أبى» كذبته 
علي لا بد أن وراءها قصة» كان لابد أن أنزل مصر قبل أن أعرفهاء يوم 
أوصلتني «نجلا» للمطار أخبرتني أن زوجها نصّابٍ كبير كما سمعت 
وقرأت العديد من اتهامات الكتّاب له وأنها كانت بصدد سرقة أوراق 
تفيد بإقامته لشركة نشر وهمية في مصرء عقود مزورة وشيكات مزورة؛ 
اللزوم؛ غير أنها لم تعرف من بإمكانه أن يقوم بهذه المهمة ويمسرق 
الأوراق من مكتبه بمصر. فتوقفت خطتها مؤقتا. 

كان الوقت ليلاء الأطفال نائمون وأنا يُعيينى الأرق» قلقة وغاضبة 
صور بخاصية «السكرين شوت» لمحادثة بينها وبين «مازن» يتودد 
فيها إليها بشكل غير مباشر» يعطيها نصائح للنشرء يتحدثان عن أبي 
بشكل موارب» غموض له معنىء أن بينهما سرا يخص أبي. حظرتني 
بعد إرسالها للصور. لا أعرف ما الذي زاد هياجي وجنوني في هذه 
الليلة» هل لأنه يتودد لها بعد أن كان يحدثني عنها على أنها من كوارث 
هو الذي يصيب مصدر ثقتك. 

26 

تركت الأولاد في أحد الحدائق وعيونهم مازالت معلقة بأجهزتهم 

الذكية» وذهبث لأتمشى في النادي لأفرغ عقلي قليلا من توتره» في 
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من ذاق عرفا 
المعرض وبدون ترتيب خطرت في بالي خطة» تحديدًا عندما وجدت 
«عرّة» أمامي» كانت تقف أمام بضاعة «ورد؛ء بدت بمظهر أفضل من 
آخر لقاء لناء كانت تتناول غداءها من طبق كشري بلاستيكي عندما 
رأتنيء أقبلت عليها بمودة غريبة وضممتها كما لم أتوقع من نفسي» 
الغريب أنها بادلتني المودة بأكثر منها. أعطتني رقم هاتفها الجديد 
واتفقنا على مقابلة بعد ساعات عملها. 

في المساء كانت خطتي قد استوت في رأسيء. ذهبت لمقابلتها في 
النادي» هناك طلبت منها أغرب طلب لم أتوقع أن أطلبه في حياتي؛ 
طلبت منها أن تسرق الأوراق التي تدين «سيد عفيفي» وتعطيني 
إياها. 

قالت: الآن! اخترت أسوأ وقت لتطلبي مني مثل هذا الطلب. 

- الأمر طارئ يا «عزة» هذا الرجل له يد فى اختفاء أبى» كما أنه 
نصّاب وأذى العديد من الناس. 

- تقصدين أن هذا الورق سيساعد من نصب عليهم لاسترجاع 
حقوقهم؟ 

- على الأقل سيكون ورقة ضغط عليه حتى لا يعاود نصبه. وحتى 

- أنت لا تعرفين مااحدث لي في الشهر الماضي. احتجزتني 
النيابة خمسة عشر يوماء لم أخرج إلا عندما اتفقت "ورد مع المتقدم 
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لأول مرة أشعر بأنني بلا ثمن» تخلى عني كل من عملت معهم وكل 
من ساعدتهم. عندما خرجت كنت كقطعة قماش قذرة يقرف الناس 
أفارق «ورد»» هي الوحيدة التي وقفت إلى جواري وشعرت بعطفهاء 
الآن أنا أعمل وأكسب وأحاول ألا أفكر في طريقي القديم؛ والآن 

- سرقة اللصوص عمل شريف. 

- أنا لست بطلة لأقوم بهذا. 

- بل أنت كذلك. 


- بإمكانك أن تطلبي مني أي شيء. إلا السرقة. 

تركتها وأنا مذهولة من تبادل الأدوار الذي حدث بينناء لهذه 
الدرجة عطب تفكيري» كنت كمن يسلك ممرا معتما اخترته دونًا عن 
كل ممرات حياتي» لم أعد أعرف أين يمكن أن أضع قدميء أصابني 
شك زلزل كياني» قوة من الشر ملأت عروقي» كفر عميق بكل قيمي» 
كنت محتاجة لشيء واحد يقيني يعيد لي الأمان حتى أستعيد قدرتي 
على التفكير. الإنسان الوحيد الذي كنت موقنة بصدقه أصبح داخل 
زنزانة الشك. 
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لم أستطع أن أتحكم بنفسي أكثر كان «مازن» قد أرسل لي رسائل 
عديدة من الأمسء. واتصل بي مرتين» دون رد مني» لكن مع رسالته 
الأخيرة رددت عليه بإرسال الصور التي أرسلتها لي اندى»؛ رد فعله 
الهادئ أربكني. كتب: 

«امرأة غريبة الأطوار ترسل لك مثل هذا العبث فتصدقينها. ولا 
تردين عليٌ؟ 

كنت أتمنى أن تكوني أكثر ثقة ووعيا بنفسك حتى لا تصدقي كل 
ما ترينه»). 

زاد ارتباكي من جملته. أتت على موضع ألمي تمامًّاء صمتٌ صمنًا 
طويلا. فإذا به يتصل بي على الهاتف. 

- اليلى»..لا داعي لأن تقلقي من كل شيء حولك. فقط عليك أن 
تؤمني بحدسك وتستخدمي وعيك. 

- أنت بالذات لم أتوقع منك أن تخفي عني شيئًا متعلقًا بأبي. 

- ألا تعرفين أن هناك طرقًا كثيرة لصناعة صور مفبركة مثل هذه 
التي أرسلتها لي؟ 
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ألم تلفت نظرك الصور المفبركة التي تملا الفيس بوك ليقتص 
الناس من الفنانين والسياسيين ومن بعضهم؟ 

- لا تعتذري يا اليلى». أرجو أن تواجهيني دائمًا فهذا أفضل من 
أن تشكي في. 

- أنا آسفة يا «مازن». 

قال بعد صمت: تحدثي معي في أي وقت وكل وقت. لاا سبب لأن 
تفتقدينى وأنا هنا. 
نفسي وإياه في هذا الموقف. لم أتصور أن يبلغ بي التشتت للشك 
يضيرنى فى هذا؟ كان يجب أن أصدقه هذه المرة على الأقل؛ يجب 
أن نصدّق ولو شخصًا واحدًا في هذا العالم. 

فى المساء قررت أن أتصل به لأصالحه بشكل غير مباشر. كان 
هادنًاء متحفظاء مجاملاء كعادته. بعد السلامات اللطيفة» وحكاياتى 
العشوائية عن دبي و«نجلا» وأولادي؛ وقراءاتي. شعرت أنه لم يكن 
متحمسًا كثيرًا كعهدي به عندما أحكى له عن أي شيء»؛ شعرت بهذه 
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من ذاق عرفا 
الشعرة بين التحفظ المقصود والتحفظ التلقائي وهي تميل قليلًا في 
اتجاه جدّية كرهتها. قال إنه يود أن يخبرني بشيء هامء كلامه أتى في 
نفس اللحظة التي سمعت فيها أصوائًا طفولية تنقنق مثل الكتاكيت 
الصغيرة» كلام مبهم لم أفهمه ولكني شعرته بأمومتي. 

قلت: أبناؤك! 

قال ضاحكا: نعم..يتقافزون حولي. 

أغلقت الخط فورًا باعتذار ساذج» خفت أن يرى ذهولي في 
ذبذبات الهاتفء. أن يلمس موضع وجع صغير داهمنيء أن تصله 
الصدمة التي بلا معنى التي شعرتها. لماذا كان يبدو أمامي كإنسان 
بلا أسرة: بلا عائلة؛ أو عنوان» أو عمل؟ لماذا رأيته مجردًا من كل 
الصفات والبيانات الدنياوية؟ كأنه أتى العالم على براق من السماء» 
كأنه غير مرئي للناس غيري. كأنه بمجسده وروحه مجتمع في الصوت 
الذي أسمعه. في الحروف التي يرسلها لي من مكانه الغريب. لماذا 
تصدمني حياته الآن؟ أم أن صدمتي أنه مثل الناس» له حياة. 

د عد عد 


بطاقة معايدة 
يعحيىن. 


في هذا اليو مأريا يد أن ألقي نفسي في حضن الشوارع وأبكي. أن 
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أصدقائي من ثيابهم: أهزهم وأصر. خ فيهم: أي نأنتم؟ لماذا لستم هنا 
جواري؟ لماذا لا تسألون عني اليوم؟ ألا تع رفون أن اليوم لا مكان لي. 
اليوم أنااضيفة شرف في عمل لا يخصنيء ضيفة فضولية ثقيلة يتنظر 
أهل البيت مغادرتها. أنا أرتعد من غيابك» من حضو رك البارد» من 
صوتك المحايد» من غيرتي عليك» من شوقي إلى من لا يشتاقني. 
أحتفل اليوم وحدي بعيد ميلادك» أشعل الشموع وحديء أنطفى 


وحدي. وأَغْنّي لك وحدي. 


سنة حلوة يا جميل 


بيشي 

أنهيت المكالمة أمس بطريقة م 7 ة» أردت فقط أن أطمئن عليك» 
الذي اتصلت بك لأجله بعد..») 

اتصلت به على الفور» كنت قد استعدت نفسي في يوم كامل ما 
بين إنهاء الاتصال معه والرسالة التي وصلتني منه» لم أسمع صوت 
الأطفال 5 الخلفية مثشل الاتصال السابق» كان مُطمئنًا أكاد أرى 
ابتسامته من صوته. أخبرني أنه أخيرًا استطاع الحصول على موعد 
لمقابلة صديق والديء «لطفي الشاهد». بعد أن تعافى من عملية 
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من ذاق عرقا 
جراحية قريبة. وأنه يتوقع أن يجد عنده خيطا يستطيع أن يصلنا بمكان 
أبي. أبلغني بعنوانه وبموعد الزيارة وأنهى اتصاله بلطفه الكبير. 

وجدت نفسي أتقافز على الأرض كأنني طفلة» ثم رحت أتنقل 
برشاقة بين غرف البيت كأنني أرقص الباليه؛ امرأة ثلاثينية ترقص 
الباليه» تدور حول نفسهاء تمشي على أطراف أصابعهاء تفرد ساقها 
وتثتيهاء »لم أعرف قبلا هذا الشعور الغريب من رقة الخطوء وخقة 
الجسد. أدرت في المطبخ كل الأغاني الي عي قديم وجديد» 
عرو وغريي: حدقا رفن رافضية وأنا أعد الطنحاء الاحطه وان 
في حالة المراهقة التي داهمتني ست عيون صغيرة تراقبني من طرف 
باب المطبخ» «ماما بتعملي إيه؟2 ثم غرقنا جميعًا في ضحك غاب عنا 
طويلًا. 

قالت «ملك»: مامي» أنت سعيدة! 

هل كانت سعادتي لآنني سأقابل شخصًا قد يدلتي على أبي؟ أم 
لأنني أخيرًا سأقابل «مازن»؟ 

الغريب أنني منذ عرفت أن له أسرة» وسحرًا غريًا أحاط به فجأة» 
أصبح يطارد خيالي في كل لحظات يوميء تُلح علي أفكار عديدة 
بشأنه» هلاوس للقاءات لم تحدث؛ تخيلات لتطورات حياتية قد 
تجمع بينناء أشياء ساذجة ووهمية لم يخطر ببالي أبدًا أن أمر بها وأنا 
المرأة والأم الوقورة» لدرجة جعلتني أزور محلات الثياب والزواق 
وأشتري قطعًا جديدة» ارتديت أجملها في اليوم المنتظرء بعد زيارة 
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للكوافير صففت بها شعري على غير عادتي؛ انطلقت إلى حي الضاهر 
حيث بيت «الطفي الشاهد). ١‏ 1 

قابلتني زوجته بحفاوة» كنت قد قابلتهما في عدة مناسبات متباعدة) 
لكن لم يجمعنا أكثر من السلام؛ كان هو جالسا على كنبة صالون قديم 
يرتدي بيجامة كاستور وعليه روب ديشمبر يشبه أرواب أبي» وزوجته 
كذلك بروب ستان منقوش وشبشب منزلي مبطن من الفروء بدوت 
متكلفة بينهما بثيابي الجديدة» شعري المصفف وزواقي الكامل» 
شعرت بحرج ذاب سريعًا في دفء جلستهماء لفت نظري صور في 
براويز كثيرة على كل سطح بالمنزلء بالأبيض والأسود والألوان» لعدة 
أجيال الرابط بينهم ضحكات متسعة من القلب» وجدتني بين مزاحهما 
ومناكفاتهما مبتسمة صامتة لم أجد في نفسي الدافع للكلام» شعرت 
أن الصورة مكتملة بدوني. لكن الانتظار كان يقتلني. 

مرت نصف ساعة قبل أن تصلني رسالة من «مازن» يعتذر فيها 
عن حضوره. زاد توتري بشدة للحظة؛ شعرت أنني عود ثقاب مشتعل 
وضعوه بماء مثلج» حتى أنهما سألاني «ماذا بك؟4) بعد أقل من دقيقة 
من رسالة الاعتذار أتاني اتصال منه» قال «أنا آسف..مضطر لحضور 
اجتماع مفاجى» كان اتصاله الودود كفيلا بجعلي أعود لطبيعتي وكأن 
كل ما حدث في اليومين الأخيرين لم يحدث. سألت «لطفي»: 

- كنت قريبًا منه يا أستاذ «لطفي»» فماذا تعتقد سبب غيابه؟ 


- نادينى عمو مثل البنات الحلوات. 
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هل ذاة مره سبح حت :7 _سب؟77تبببببب77 تتا 

قلت ضاحكة: ولو أنى لست بنات حلوات إنما أنا أم لبنت حلوة 
لكننى سعدت بالمجاملة يا عمو. 

- أنالا أجامل وأبوك عارفء وأنت أجمل البنات يا «ليلى». 
بالمناسبة تعرفى لماذا سمّاك والدك «ليلى»؟ 

- قال إنه اسم بطلة رواية تقريبًا. 

-رواية «اليباب المفتوح». وكانت لطيفة؛ مثال رائع للنساء 
المثقفات وقتهاء سحرت عقولنا. قابلناها عدة مرات وكان أبوك 
مفتونًا بكتاباتها ومواقفها وروايتها. قال لي قبل ولادتك: لو رٌزقت بنتا 
سأسميها «ليلى».. لعلها تكون بنفس الحماس والفكر المتحررء لعلها 
تستطيع فتح كل باب تواجهه في حياتها. 

ابتسمت بحنان» أحاول تخيّل وجه أبي وهو يقول هذا الكلام. 
قلت: لكن؛ أين هو؟ لو يعلم كم أفتقده. 

- بالتأكيد يعرف» الآباء يعرفون. 

- إذا لماذا يختفى؟ 

- أحيانًا يكون الاختفاء نوعا من الاحتجاج. ولا إيه يا زوزو؟ 

وجه السؤال لزوجته التي أكدت كلامه؛ قلت: 

- أعرف أنني لم أكن ابنة جيدة في السنوات الأخيرة. لكن أنا 


معذورة يا عمو. ماما.. 
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- أعرف أن «هناء» قضت حياة تعيسة» لكنه كان اختيارها. 

- كان اختيارها لأجلنا..لذلك لم أستطع أن أمحو من نفسي تأثيره 
السَّمِّى على حياتها وسعادتها. 

- وهل كان أبوك سعيدًا؟ كل منا له تعاسته؛ لكن هو كان يحاول 
على الأقل أن يحافظ على البيت وعليكم؛ هي كانت دائمًا تغلق 
الأبواب في وجهه. ورغم ذلك استمر.. لأجلكماء ولأجل أمك حتى. 
المرأة تستطيع أن تعيش مع رجل تكرهه؛ لكن الرجل لا يستطيع يا 
«ليلى». ولا إيه يا زوزو؟ 

وافقته زوجته مرة أخرىء بدا علىّ مشاعر مختلطة من عدم الاقتناع 
والموافقة» تذكرت أمرا فسألته مرة أخرى: 

- آخر رسالة على هاتف أبى لك كان يقول: «لا تفعل ما نويت 
عليه..لا تبلغ «ليلى»» ماذا كان يقصد يا عمو؟ 

سعل قليلا فناولته زوجته كوب مياهء شرب ثم قال: 

- لا أعرف بشأن الرسالة. 

- أين يمك: أن أجد بابايا عمو؟ 

- أبوك عاقل» لم يصب العجز عقله بعد. لا داعي للقلق عليه. 

- أين كان يذهب عندما يكتب؟ 


- لم يكتب إلا في بيته. 
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من ذأق عرقا 
-لا يترك بيته إلا نادرًا. 
- هل تعرف (احسن» يا عمو؟ 
صمت قليلاء وبعد دقيقة كاملة رد عليّ: 
- نعمء أعرفها. التقيت بها مرات قليلة..في ندوات. 
- هل كان على اتصال بها فى السنوات الأخيرة؟ 


صديقة فى الوسط الأدبى. هاجرت منذ مدة طويلة. 


- هل تعرف «ندى عصام»؟ 

قال ببطء: كاتبة مبتدئة شجعها أبوك. 

- هل ثمة علاقة بينهما؟ 

قال: لا تسيري وراء الأقاويل في هذا الوسط. الشاي يا زوزو من 

عدة أسئلة أخرى ولم أحصل منه على أي إجابة شافية» بعض 
الحكايات القديمة والقصص الشيقة والترحيب الدافئ والعلاقة 
الزوجية الني طالما كانت ضمن خطط حياتيء أن أشيخ مع رجل 
يجمعنا تفاهم وصداقة وحبء أيقنت من هذا اللقاء كم أنا بعيدة عن هذا 
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الحلم البسيط. تركتهما وأنا في حالة من الضياع أكثر مما كنت أشعر به 
قبل حضوره. لا أمل في إيجاد أبي» ولا أمل في تحقيق حلمي. 

في طريق عودتي أتاني اتصال من مازن» حذّرت أن اتصالاته بى 
زادت من بعد معرفتي بكونه متزوجّاء كأنه اطمأن لعلاقتنا أكثر» الآن 
لا يمكن أن يخامرني خاطر للمزيد من الاقتراب» وكأن زواجي وحده 
لم يكن يكفي! قال: 

- وددت أن أكرر اعتذاري. 

- لا عليك يا «مازن».. أنت بالذات لا تعتذر أبدًا. 

- لاء ليس صحيحًا. 

- ماذا تقصد؟ 

- ليس صحيحًا أن هناك ثمة شخص لا يمكنه أن يعتذر أبدًا.. يجب 

حكيت له عن لقائي مع «لطفي الشاهد» لم يبد اندهاشا من عدم 
وجود معلومة عنده عن أبي. طال الاتصال لأكثر من ساعة. وأنا في 
السيارة» لا أشعر بالوقت؛» أضحك وأبكي وأنفعل وأهدأء حتى قال لي 
وأنا بصدد إنهاء الاتصال: 

07 

قلت ضاحكة: مستحيل..مزاح! 


من ذاق عرقا 

- قلت إنك بدأت في كتابة بعض النصوص. 

- مجرد حكي ذاتي. 

- لماذا لا تصقلين موهبتك. 

- لست متأكدة أصلا أن لدي موهبة. 

- هذه التجربة ستساعدك على اكتشاف إن كان لديك موهبة أم لا. 

- سفر؟! 

- معتكف كتابي. لمدة عشرة أيام. أساتذة وكتّاب معروفون 
ومبتدئون. في انعزال تام تستطيعين أن تقتربي من نفسك وتكتشفي 
موهبتك» تكملين نصوصك وتصلين لشيء ما بخصوص حياتك. 

قلت بدون تفكير: لا أريد. 

- فكري..إذا سمحت. 

- لا مجال للتفكير. 


- في الصباح يمكنك أن ترسلي أحد نصوصك وتملئي استمارة 
التقديم وترسليها على الإيميل الذي سأرسله لك الآن. 
أضاف: أثق بأنهم سيختارونك. 
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يشبه المجلس العسكري. حماي وحماتي في بيتي» زوجي على 
السكايب وأخي على الهاتف. كل منهم يتحدث ثم يلقي حديثه 
للآخرء بخليط من الهدوء والانفعال» من بداية طرف الحديث حتى 
نهاياته واللوم لي؛ كل الأسهم تشير نحويء تقول «مجنونة!»» اكيف 
تسافرين وتتركين أبناءك؟» «كيف تسافرين وحدك؟؟» «كيف تجرئين 
على التحرك بدون رجل؟). 

هذا ماكان سيحدث إن أخبرتهم بنيتي للسفرء لذلك تصرفت 
بشكل مغاير» كذبت. كان يجب أن أكذب حتى أتخلص من ضغوط 
المجتمع والناس» وهل كل من يكذب أفاق ومدلس؟» أليس هناك 
من يكذب لينقذ نفسه. لينجو بنفسه. ليجد نفسه. وضعت لنفسي 
كل المبررات للكذب. فعلت الفعل الذي أتت به زميلتي في العمل 
ووصفته بيني وبين نفسي أنه مشين» كذبت عليهم. مثلما فعلت مع 
أسرتها لتقضي بعض الأيام برفقة صديقاتها. أخبرتهم أنها سفرية عمل 
ضرورية؛ تترتب عليها ترقيتي. 

أكثر مايهم زوجي بعد تربية الأولاد» أن أحافظ على عملي؛ 
دخلي الصغير الذي أصرف به على نفسي يجعله يشعر بالاطمئنان» أنه 
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من ذاق عرفا 
ليس مضطرًا للصرف عليّ. لذلك وافق أن أترك الأولاد لأمه» ومعهم 
مساعدتي التي أحاسبها من دخلي. في العمل اتفقت مع مديرتي 
برغم أنني كنت في إجازة بدون مرتبء أخبرتها بأهمية السفر لي» 
واضطراري للكذبء وقبلت أن تتعاون معي على كذبتي. 

يوم أن أخبرني ي المازن» بالمعتكف الكتابي» كنت أعرف أنه لا 
حاشيى تعاماء فل أباغاقة ولا انام روف كسمه النفر شار 
لم يخطر حتى في بالي من بعيد. ثم إنني عائدة لتوي من سفرية دبي» لا 
أملك المال ولا القدرة على خوض تجربة سفر أخرىء ومازالت توابع 
سفري السابق تطاردني في غضب زوجيء وإحجامه عن التواصل 
معي إلا في ما يخص الأطفال. وفي ضميري الذي يؤنبني على إفساد 
إجازتنا الصيفية معه. 

كنت قد انتهيت من مذاكرة الأولاد» تعبة وممتلئة عن آخري 
بالأفكار» ملت برأسي الثقيل على ظهر أريكة وثيرة في غرفة المعيشة؛ 
تذكرت مشهدًا طالما راودني» رأيتني وأنا أقف في شرفة منزل؛ أمامي 
حديقة واسعة؛ وفيرة الأشجارء بها شتى أنواع الزهور والنباتات 
والطيور» على مسافة يجري نهر صغير» على ضفافه بيوت غربية 
بأسقف مائلة» في الخلفية جبال خضراء شاهقة؛ على قمتها ثلج» الجو 
بارد وأطرافي دافئة. قلت لنفسي إن هذا المنظر يشبه الصور وأنني 
لابد وقعت بداخل صورة صباحية جميلة مما ينشره الناس على مواقع 
التواصل للاستبشار بيوم رائع» غير أن بعض قطرات المطر الخفيف 
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بللت وجهي فكانت اللحظة حقيقية أكثر من كونها خيالاء كنت سعيدة 
رغم أني كنت أعلم أنني لست هنا من أجل ذلك كله. 

أدركت في هذه اللحظة أنني على موعد مع السفر لأوروباء 
أرسلت نضا أدبيًا مرفقًا ببيانات عني على الإيميل الذي أرسله لى 
«مازن»؛ بعد عدة أيام اتصلت بي شابة من المسئولين عن المعتكف 
الكتابي» سألتني عن رغبتي في كتابة رواية أو كتاب. وعَمَّا ينقصني 
للكتابة وما يجذبني لهاء وعَما إِذا كنت أمر بقفلة كتابية تعطلنى عن 
إنجاز مشروعي الأدبي» كنت أجاوبها كأني أبي» تقمصت روحه 
بعيدًا عن صخب الحياة»» في اليوم التالي أزسلت لي المنظمة إيميل 
3 ٍِ 6 . 
يفيد بأنني قبلت ضمن من اختاروهم للسفر إلى سويسرا في المعتكف 
الكتابى. 

اتصلت ب «مازن» مُهللة.» امتص فرحتي بمزيد من الفرحة؛ ثم 
نصحني باختيار ثياب ثقيلة وشراء كوفيات صوفية وقفازات مبطنة 
نصحني بأخذ بعض الكتب التي تعجبني بترجمة إنجليزية. كنت 
أستمع له مثل الأطفالء ثم فاجأتني نفسي عندما طلبت منه أن أراه قبل 
سفريء فقال بمنتهى اللطف «لا داعي» ولم يزد عنها. 

10 

فى المطار أتانى اتصال من «نجلا»» اختفت بعده لمدة طويلة» 

أخبرتني أنها تأكدت أن زوجها قد سافر إلى مصر وسوى أموره مع أبي 
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من ذاق عرف 
هناك وليس في دبيء تأكَّدَت من هذه المعلومة من أحد موظفيه الذي 
صوٌّر لها جواز سفره بتأشيرة الدخول:والخروج من مصر في نفس 
التوقيت الذي أوهمني فيه أنه قابل أبي في دبي» سألتها عن تصورها 
لسبب الكذبة» قالت إنه لم يرد أن تعرف هي بشأن سفره لأنه على 
علاقة غرامية بامرأة في مصر. كانت تبدو حزينة في الاتصال خائفة من 
تعن قزازهاء تغرف ادسييدا بدير ها شيا 

تعرفت في المطار على رفقاء السفر والاعتكاف للكتابة» «(أحمد 
وشيماء). يبدوان في منتصف العشرينياتء كانا بصدد الانتهاء 
من كتبهما الأولى» «أحمد» يكتب كتابًا عن تاريخ مصر في حقبة 
الخمسينيات» يزعم أنه يصحح في كتابه؛ الذي بذل نصف عمره 
لأجله؛ تاريخ المصريين الحقيقي. و«شيماء» تكتب رواية» تقول إنها 
تكره روايات الححبء لا سيما التي تكتبها النساء وتتسم بالضعف وآفة 
الخذلان؛ لذلك قررت أن تكتب رواية وجودية» لم أفهم ما يمكن أن 
يعني تصنيف رواية بالوجودية» لكنني شعرت أنه أمر خطير وعميق. 

لم أشعر بالوقت وهو يمضي بينما ثلاثتنا لا نتوقف عن الحديث» 
في النهاية غطوا في نوم عميق» وبقيت أنا أراقب المقاعد. والناس» 
وجناح الطائرة» أترقب لحظة الهبوط المحببة إلى قلبي وقد بدأت 
الشمس تنثر حبات النور البديع على الكون. كنا نسير في مطار جنيف 
الدولي كأسعد ثلاثة بشر في الوجود. تستقبلنا رائحة الغرب التي 
طالما تمنيت أن أتعرف عليهاء تخيلتها رائحة عطرية لأنواع نادرة من 
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الزهور رائحة ثلج وبرودة» رائحة نقية مثل التي تلحق المطر. عندما 
خرجنا من المطار عرفت أن خيالي لم يكن حقيقياء كان مجرد هواء 
محمل بعطور التنظيفء حتى البرد لم يكن قارصًا كما تخيلت» للحظة 
نسيت أنه الشتاءء كان الجو منعشًا وجافاء انعدام الأتربة جعل المناظر 
أجمل حتى لو كانت لأرصفة وشوارع مزدانة بصناديق القمامة. 

التقينا بعضوة من المؤسسة اصطحبتنا في سيارة أجرة من نوع 
مرسيدس إلى الفندق المتفق عليه كان في منطقة نائية بعيدة عن 
العمران» استغرق الوصول إليه ساعة ونصف. كنا مبهورين بكل ما 
عرفناه مسبقًا من نظام» نظافة» أناقة البشر ويساطتهم؛ لكن الرؤية على 
الواقع تختلف كثيرًا عن الخيال» مثل بُعد ثالث. يُمكنك من الشعور 
بالأشياء ولمسها دون لمسها. 

على جانبي الطريق جنات من الطبيعة» منها المحتفى يجمالها 
ومنها المنسية كامرأة جميلة بلا زواق» لا وجود للفراغ هناء حتى 
الإهمال يضع لمساته الجميلة» فلا تقع عيناك إلا على صورة فاتنة. 
الفندق فوق ربوة خضراء بداخل منتزه لاجرانج» أشبه بالمنتجع؛ 
بيوت صغيرة متنائرة داخلها شقق فندقية» كنت أسير كأني في حلم لا 
أريده أن ينتهي» نسيت أبي وبلدي وأولادي وحتى نفسي» شعرت أنني 
تواقة بشدة لتذوق كل لحظة من هذا السحر بلا أي حسابات. 

تعرفنا على عدد من الكتّاب الأجانبء كانت لغة البلد الفرنسية 
لكن التواصل معنا كان بالإنجليزية» في مجموعتي إنجليزي 
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من ذأق عرف 
وموريتاني وياباني» امرأة أمريكية» وأخرى من جنوب أفريقياء لم يكن 
«أحمد وشيماء» معي في المجموعة» وهذا أشعرني ببعض الراحة. 
تبادلنا أحاديث قصيرة متنوعة من التعارف بلهجة إنجليزية» أهدى 
كل منهم كتابًا لي» تذكرت الكتب معي التي نصحني بهم «مازن». 
فأهديت كتايًا لكل منهم» رواية ل «محمد المنسي قنيدل»» رواية ل 
اابهاء طاهر»» روايتين ل «نجيب محفوظ»». رواية ل «ميرال الطحاوي» 
وأخرى ل «أهداف سويف». كان لقاء حميميًا تغلب عليه البهجة» أو 
عدة بهجات على الأصح. بهجة الكتابة؛ بهجة القراءة» بهجة السفر 
وبهجة الانعزال مع غرباء. 

غرفتي الجديدة بسيطة» أبسط من غرفة فندق دبي بكثير» سرير 
وطيء؛ منضدة خشبية عليها أدوات مكتبية ولابتوب وماكينة طباعة؛ 
خزانة صغيرة؛ كرسي من الأبانوس بقاعدة وظهر مبطنان» رفان خشبيان 
معلقان على الحائط» يحملان ان الكتب, أكثر ما أعجبني النافذة 
البيضاء الكبيرة» المُزيّنة بستائر مُزهرة» والتي تطل على حديقة صغيرة 
تدخل منها شمس غير الشمس التي اعتدتهاء تنعكس على المنضدة 
والأرض كمجرد لون مضيء؛ رقيقة وهادثة كأنها ابنة الشمس. 

بعد ساعة من المشاعر المختلطة بين الذهول والسعادة» أتى موعد 
الغداء» كانت هذه هي أسوأ فقرات اليوم» طعام غريب بمكونات 
غير معتادة وكميات قليلة؛ هوّنت على نفسي المتشبّعة بالمغامرة» 
واعتبرتها طريقة للحمية الغذائية التي لطالما لم أستمر بها. شربنا 
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عصائر شهية بعدها وحاولنا لفق أحاديث أخرى» جذبتني الفتاة من 
جنوب أفريقيا وبدأنا صداقة لطيفة رغم اختلاف الألسن. تواعدنا 
على قراءة نصوصنا بمساعدة مواقع الترجمة. قبل أن أدخل غرفتي 
وزوعواعلينا أوراقًا صغيرة عليها كتابة دقيقة كأنها عمود من جرنال» 
لم تكن الصورة على رأس المقال غريبة أبدّاء قالواغدًا ستأتيكم كاتبة 
إنجليزية من أصل عربي عرفت بالكتابة عن وطنها الأم؛ عن الهوية؛ 
الفقد» الحرب» والخخبر انين تلد قلبي من صدري عندما قرأت اسمها 
خسن سالم». ٠‏ ش 
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يفحبى»» 

كيف تحكم علي بأني واهمة؟ كيف نخبرن يكل حين من بين 
السطو رأن ما أشعر به لا يتعدى كونه إعجابًا؟ وكأني بع دكل هذه 
السنوات وهذه الخبرات لا أستطي عأن أميز مشاعري وأعرف ماهيتها! 
أتذكر عندما قلت لك في هذا اليو م أن يأفتقدك. هل تذك ر إجاباتك؟ 
قلتفإن شاء الله لأ)! لكنه شاء أن أفتقدك. .وشاء أشياء أخرىء فلماذا 
تريد أن تغير مشيئته؟ 

لقد عانيت كثيرًا يا #يبحيى» حت ىأتجنب أذى العالم. ظنونهم 
السيئة بام رأة تكتبء تفسيرهم لكل ما أكتبه وربطهم لكل خيوط 
حياني: كم عانيت حت ىأتخلص من نظراتهم المستهجنة» أسئلتهم 
المتكررة عن وضعي الاجتماعي وأهلي. عنما إذاكنت أكتب لزوجي 
أم لرج لآخر. حت ىأصبحت الآنء أخيرًا خحزة» بع د أن أثُبتٌ نفسي» 
فلا تعيدني للمعاناة مرة أخرى. 

أصبحت أعد نفس ي للقهر» وأنا معك أتخيل نفسي بدونك أعيش 
ألم الحرمان مقدما وأنا بقربك» الدفء لا يمنعني من تصور البرود 
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الذي سيلف حياتي بعد رحيلك: تأخرك في الرسائل هو بروفة لحياتي 
بدون رسائلك» غيابك المؤقت هو نوع من الفراق الأبدي» اعتذاراتك 
الصغيرة عن انشغالك هي عن رحيلك» كل اللحظات الحلوة أصنعها 
معك كذكريات» كل الهدايا أشتريها وأنا أقول لنفسي: حتى يظل 
يتذكرنيء كل ضحكة أسمع ف يآخرها بكائي؛ كل شعور بالأمان 
أشعر بعده بضياعي» كل تأكيد منك على بقائك أضعه في خانة الوعود 
التي لم تتحقق. أنت رجل واقعي يؤمن بقوة الأدب والخيال الذي 
يربطنا وأنا امرأة خيالية أؤمن باليوم الذي ستصير فيه الحياة مواقف 
واختيارات» وأعرف أنك لن تختارني. 

أعرف أنه موسم الا متحانات وأنك مشغولءأعذرك لأن يأعرف 
السبب الحقيق يللغياب. ه واتفاق غير معلن بينناء نري د أننُجيب على 
السؤال الذي لطالما أرنا. «ه لأستطيع العيش بدونه؟» والإجابة يا 
عزيزي لا تحتاج لجهد وتفكير» انع مأستطيع العيش بدونك» كلنا 
نعيش يا ايحيى؛؛ كل من نراهم يعيشون حتى لوتحت جلودهم 
موتى. كلنا نتتحرك وندور في دائرة الحياة» نتتفس وناكل ونضحك. 
لكن من منا يحيا؟ ..أنت تمنحني الحياة بوجودك» حتى ل وكان مجرد 
كلمات على ورق. 

كنت غضّة» عندما يأتيني اليأس في زيارات طويلة» أضع حدًا 
لمعاناتى بجملة ساذجة «نقطة وم نأول السطر». العديد من البدايات 


والقليل من النقاطء علمون يأن أمز ق الورق وأفقد إيماني بكل شيء. 
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من ذاق عرقا 
حتى إذا ظه رت أنت فأعدت إيماني بالصفحة البيضاء. غي رأنني لا 
أحب معك الفواصل» وأنت تجيد وضع النقاط. ربما يومًا تعلمني 
كتابة المقال فأنه يكل سطر بيننا بنقطة. وربما أعلمك كتابة الأغاني» 
فلا تضع نقطة أبدًا. 

لماذاتريد أن تلغي وجودك رغ مأنك تملأ وجودي وتغمر وجود 
كل من يعرفك بالنور؟ 

أنت دائمًا تنك رما تقدمه للعالم من جمالء دائمًا تخفي نفسك 
من البراويز وتلمس اسمك من الحكايات» تسير في الحياة كناسك» 
تتنقل بين الأصدقاء كروح حلوة» يمكنك أن تشعر دفأها وجمالها ولا 
يمكنك أبدًا أن تلمسهاء لك نأنا لمستها يا «يحيى» يو ملمَست قلبي» 
إن كل محاولاتك لطمس وجودك لا تزيدك إلا حضورًا في قلبي. 


و 


حسن 
د 

قرأت الرسالة في مساء هذا اليوم الذي عرفت فيه بمقابلتهاء قرأت 
أيضًا الكثير من المقالات عن أعمالهاء بعض النصوص والقصص 
المنشورة ومقالات عن الكتابة» هذه المرأة لا تكتب شيئًا عن نفسهاء 
لا معلومة واحدة عن حياتها الشخصية» حتى الصور ومقاطع الفيديوه 
كلها في ندوات أو حفلات تكريم.ء اللقاءات والحوارات كلها عن 
الأدب وفقط» صورة واحدة بعد الكثير من البحث عثرت عليها تجمع 
بينها وبين رجل أوروبي طاعن في السنء كانا يضحكان. تنظر له في 
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محبة وينظر هو في كتاب بين يديه وعلى وجهه ضحكة وراحة» كتب 
على رابط الصورة أنه زوجها. 

قضيت وقتي في انتظار رهيب» مشحون. بين الحديث مع صديقتي 
الجنوب أفريقية وبعض المحادثات الإلكترونية القصيرة مع «مازن» 
الذي أصبح مشغولَا دائماء حتى أنه لم يتفاجأً من اللقاء غير المرتب 
ب «محسن». نزلنا أنا وزملائي بعد العصر لنتتمشى حول نهر قريب» 
خف توتري قليلًا بين الضحك والتصوير والسحرء ومنظر النهر تلونه 
الشمس ويحده الخضار الطازج البهيج» بعض الأرائك الأنيقة» الكثير 
من الزهورء كنت أتساءل كيف ومتى سقطت في هذا العالم؟ 

انتظرناها في قاعة ملحقة بإحدى الشقق» لحظات لا أسمع ولا 
أرى؛ عيناي معلقتان بباب القاعة» تخيلت سيناريو غريباء وكانت 
عادتي في الفترة الأخيرة منذ بداية الكتابة أن أتخيل القصصء وراء 
كل لقطة حكاية أتخيلها وأربط أحداثها وأضع لها نهاية غير محتملة» 
تخيلت أن أبي سافر ل ا محسن» وتزوجاء ربما اختفى حتى لا يجرح 
شعوريء لكن القدر أحضرني هنا لأجده. وليعرف أنني تغيرت 
وأصبحت أريده في حياتي. 

دخلت علينا إحدى منظمات المعتكف وخلفها ظهرت الحسن»» 
تبدو أصغر من عمرها بعقد كامل» شعرها فضي بضي أصفر» جسدها 
رشيق؛ مشدود في تايبر أزرق قاتم وبلوزة حريرية بيضاء. عيناها 
لوزيتان» عسليتان» تلمعان في وجه قليل التجاعيد. رحبت بالجميع 
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من ذاق عرف 
وجلست خلف منضدة أمامية» بجوار منظمة المعتكف التي عرّفتها 
بأنها بالإضافة لكونها روائية» فهي كاتبة مقال» مسرحية وسيناريوء 
وهي أيضًا فيلسوفة» وقد تحمست كثيرًا في بداية مشوارها الأدبي ضد 
الشيوعية» مما أكسبها كره بعض الناس بالإضافة لحب الكثيرين لها. 
قالت إنها مصرية تخرجت من كلية الآداب جامعة القاهرة» دق قلبي 
بعنف عندما أشارت تجاهي أنا ولأحمد وشيماء» وهي تقول «معنا 
ثلاثة معتكفين من مصر). ابتسمت لنا «(حسن» بسعادة للحظة واحدة 
لبس اكت 

بدأت حديثها بدعابة عن كونها تاهت كثيرا واضطرت لدخول 
الحمام في حانة على الطريق أثناء قدومها للمعتكف. ثم راحت 
تحكي عن شبابها عندما كانت موظفة في مكتبة عامة في مصرء كانت 
المكتبات لا يطؤها إلا قلة قليلة من الناس؛ ومع ذلك اندمجت في 
مجتمع المثقفين في مصر آنذاك وشاركت في إقامة العديد من 
الندوات للكتاب» الشعراء» النقّاد والمحللين السياسيين. 

حكت عن رواياتها الأوائل» وكيف أن لا أحد كتب عنهما تقريباء 
ولم تنل النجاح الذي انتظرته» ورغم ذلك استمرت في الكتابة» لم 
يكن لديها مشروع روائي مثل معظم الكتّاب آنذاك» كانت تكتب 
لأنها لم يكن لديها أصدقاء؛ ولم تعرف طريقة أخرى لتعبر عن نفسها 
ولتضع حذا لمعاناتهاء لتحكي كل الحكايات التي أرادت أن تعيشها أو 
رأتها وتأثرت بهاء ثم حكت عن التحول الأدبي في حياتها من الكتابة 
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الذاتية للكتابة عن المجتمعات والتاريخ والإنسانيات» كانت الكتابة 
عالمها الذي أرادت أن تستمر به لآخر يوم في حياتها. حكت كذلك 
عن قرارها في السفر الذي تحول لرغبة في الهجرة» وقد كان. 

في الغرب تعرّفت على رؤية جديدة للكتابة والكتّاب» عملت 
عدة أعوام في سلسلة من أكبر المكتبات»ء تطلب الأمر أن تبدأ من 
الصفر وتعرّف نفسها بمجتمع المثقفين الكبير» المنغلق هناك. لم ينتبه 
لها أحد لأنها كانت تكتب بالعربية» بعد محاولات عديدة ومذاكرة 
واستعانة بأصدقاء» كتبت أول نص لها باللغة الإنجليزية» أرسلته لكل 
جهات النشرء ولم تنجح أيضًا. حتى تعرفت بصديق مترجم وكان هو 
سبب تعريف المجتمع الإنجليزي المثقف بها. نشرت أول رواية لها 
وهي في الأربعين» كانت رواية بالإنجليزية عن الهوية العربية وشملت 
قضايا مهمة مثل قضية فلسطين, والتدخل الأمريكي في العراق» من 
خلال عائلة نصف عراقية نصف فلس طينية عانت من التشرد والغربة» 
ونبغ فيهم الابن الذي استطاع أن يكون أديبًا من طراز خاص. 

نالت هذه الرواية جائزة الإندبندنت لأدب الخيال الأجنبي» كما 
ترشحت لعدة جوائز. تهافتت دور النشر عليها بعد ذلكء. وانطلقت 
في عالم الكتابة» نشرت عدة روايات والعديد من المقالاتء كما 
تخصصت في تدريس الكتابة الإبداعية في الجامعات ومراكز الكتابة 
المختلفة» حتى أصبحت الآن بينهم تحكي مشوارها في سعادة: لأنها 
وئقت من البداية في موهبتها وعملت على الكتابة وحسب. 
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من ذاق عرف 

صفق لها الحاضرون بشدة» فلتت الدموع من عيون البعض» 
ثم أتى دور الأسئلة؛ بعد عدة أسثئلة أدبية» سألتها صديقتي الجنوب 
إفريقية عن الزواج في حياتها وتأثيره على الكتابة» ردت «محسن» بأنها 
تزوجت في بداية حياتها ولم تستمر الزيجة لأكثر من عامين» وتزوجت 
مرة أخرى من كاتب إنجليزي شهير وكانت قد تخطبت الأربعين 
بقليل» عاشت معه في استقرار وهناء ودفعات مستمرة لاستكمال 
الطريق الذي أحبته» تأثرت وهي تقول أنه توفى منذ عدة أعوام. لكنْ 
أي من الزيجتين لم يؤثر على الكتابة وإن كان زوجها الأخير أضاف 
لها بالكثير من التشجيع والدعم. 

أخذتني الجرأة وسألتها عن أسماء أفضل من كتبوا في مصر أثناء 
معيشتها هناك: سمّت عدةٌ أسماءء أولهم كان اسم أبي. ارتجفت 
بشدة» حتى أنني خفت أن يلاحظ الناس روحي التي تلف مثل 
الأعاصير على دقات قلبي الموتورة» استمرت الجلسة لساعة أخرى 
بين أسئلتهم وحكاياتها عن الكتابة والإلهام» كان صوتها هادثا بنبرة 
سريعة» الحماس على وجهها هو ما يعطيها عمرا أصغر من عمرهاء 
رغم سنواتها الستين كانت تتحدث عن أحلامهاء مشاريعها القادمة؛ 
أشياء تود أن تتعلمهاء شعرت بهالتها الجذابة تقتحمنيء بل الأكثر من 
هذاء شعرت أن كل ما فيها أتمنى أن أكونه يومًا ما. 





عندما انتهت أخذتها مسئولة المعتكف للخارجء في أقل من ثانية 
كنت أمامهاء طلبت منها أن أتحدث إليها على انفراد» همت باعتذار 
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مهذب لأن طريق عودتها طويل» لكني على سبيل الإصرار قلت لها 
اسمي كاملا وباللهجة المصرية. تحولت ملامحها فجأة إلى ذهول 
ممزوج بحيرة» كان على وجهها هذا التعبير الغريب من الغعضب 
والفرح في آن. قالت باللهجة المصرية وهي تشير إلى غرفة مكتب 
«تفضلى). 

كانت أكشر لباقة مني» سألتني من الأكبر للأصغره من العام 
للخاص» سألتني عن مصرء ثم عن الكتابة وعن رحلتي في سويسراء 
ثم أخيرًا عن أبي. على عكس ما توقعت.ء كنت أنا المرتبكة» وهي 
الثابتة» الرصينة» حتى عندما عرفت بخبر اختفائه. لم يهتز لها جفن» 
قالت: ربما يكتب عملا جديدًاء قلت: لكنها ليست عادته» قالت: 
العادات تتغير. 

قلت: في الفترة الأخيرة منذ وفاة ماما لم أكن ابنة جيدة له. 

تلعئمت لأقل من ثانية» ثم قالت: هذا الشعور في حد ذاته لا يدل 
على أنك ابنة سيئة. 

- لكنه تركني على أي حال. 

- بإمكان المرء أن يترك أحباءه دون أن يفقد حبه لهم. قد يكون 
احتاج لهذه العزلة» وهو شعور متكرر بين الكتّاب. واحتياج غالبًا ما 
ينتج عن البحث ويؤدي للوصول لشيء. ربها كان يبحث عن شيء. 

- ربما يبحث عنك. 
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من ذاق عرها 

قالت باستنكار: عني أنا؟! 

- نعم» سمحت لنفسي بقراءة الرسائل. 

ارتشفت من كوب القهوة فى يدهاء قالت بعد لحظات من 
الصمت: ْ 

- كان هذا قبل أكثر من عشرين عاماء لم يعد شيء كما كان. 

- هل حاول التواصل معك خلال هذه السنوات؟ 

قالت باقتضاب: لا أدري. لا أظن. 

- لم يتصل بك خلال الشهر الأخير؟ 

- كلا. 

- هل تساعديني في تخمين أين يكون؟ 

-لا أستطيع. أنالم أعد نفس الإنسانة» لم يعد شعوري نفس 
الشعور ولا حياتي نفس الحياة. لم أعد أستطيع أن أتوقع شيئًا يخصه. 
هو بالنسبة لي الآن جزء من ذاكرتي نحيته جانبًا. 


- إذن تجاوزته. 
قالت وعلى وجهها ابتسامة نصر: بالطبع. 
- منذ سافرت؟ 


قلت كمراهقة متشبثة بأحلامها: لم تعودي تحبينه؟ 
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- لم أعد. وربما لم أكن أحبه. 
عادت للوراء وقالت بعينين غائمتين كأنها لا تخاطبني أناء 

- هو كان دائممًا يقول: «أنت لا تحبيني. ستعرفين مع الوقت» 
ستمضي السنين وتكتشفي أنك لم تحبيني» ستنطفئى هذه الشعلة 
الكاذبة في قلبك» وسيحل مكانها نور رباني تخلقينه أنت» ستعرفين 
أنني مجرد رجل مر في حياتك» لست ملهمك. فأنت ملهمة نفسك» 
ولست حبيبك لأن الحب لا يعرف العقبات» وأنت امرأة مستحيلة». 
تأثرت ودمعت عيناي من إلقائها الشجيء ومن كلام أبي الذي لا 
أعرفه» نظرت إلى ساعتها في إشارة إلى تأخر الوقتء أفرجت عنها 
من أسئلتي» وأنا أشعر بالجوع: أشعر أنه ينقصني الكثير» لكن صرامة 
الت تترك لي مجالًا آخر. تركتها وقلبي حزين وناقص» كتفاحة 
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- لاأحد يجني كل شيء. هذه المرأة رغم كونها كاتبة مشهورة» 
حققت حلمها في النجاح والحبء إلا أنني عرفت أنها تركت والديها 
في مصر يموتان وحيدين» لم تعتن بهما أو تبرّهماء ربما لذلك لم 
3 تنجب حتى لا تأتي للحياة بابنة تشبهها. 

- أنا كنت سمعت أنها عاشت قصصا غرامية مع عدة كتّاب 
الخيبة. 

- سمعت أن بعضهم كانوا متزوجين ومع ذلك لم تتوان عن 
الإيقاع بهم. 

- لكنها لم تتزوج أيّا منهم. 

- كانت عابثة بالتأكيد وهل من رجل شرقي يتزوج بامرأة عابثة. 
من الممكن أن يقعوا في الحب..لكن الزواج له ناسه. 

- ممكن أن يتزوجوا من امرأة أحبوهاء لكن كونها كانت مطلقة في 
هذا الزمن» كان وضعها يؤهلها لقصص الحب المستحيلة فقط. أنا لا 
أحب كتابتها عمومّاء الكتابات المترجمة أفضل. 
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- هذا رأبي أيضًا. لا أحب الكتابات العربية ككل بالمناسبة» كما 
أنني لم أحب شخصيتها المنفلتة التي تداريها بهذا الوجه الصارم. 

- أوافقك» لكن..لندع الخلق للخالق. 

- ربنا يهدي. 

سمعت هذا الحوار بين «شيماء وأخمد» يعد أن غادرت 
(لحسن»). 

كنت أظن قديما أن الكتابة مجرد مهنة أخرىء يقوم بها الإنسان 
ليسترزق دون أن تؤثر على حياته؛ أو أنها غواية تدفع بالإنسان إلى 
الجنون والتقصير في حياته. إلى أن كتبت فشعرت بأن الكتابة روح 
طيبة» تسمو بالأرواح» تجعل الإنسان يترفع عن الخوض في الدنيويات 
الرخيصة. والأحكام الجزافية» لكن بدا لي في هذه الأيام أنني أعاني 
أن لااشيء يفوت الإنسان. علينا أن نمر بكل اللحظات ويخطر ببالنا 
كل الأفكار» ونعيش كل التجاربء أيّا كان الترتيب الزمني. 

كنت حزينة وهشة بعد مغادرتهاء حزنت مرة لأبي لأنها لم تعد أولم 
تكن تحبه» ومرة لأمي لأنها استشعرت وعاشت ألم قصة كانت تُنسج 
خلف قصتها. كتبت ل «مازن» الذي لم يرد على رسائلي منذ الصباح» 
وكتبت لزوجي الذي لم يهاتفني من يوم سفري. وصلتني منه رسالة 
واحدة احمدا لله على السلامة». شعرت بانكسار قلبي الذي لا أعرف 
مصدره. هل هو تجاهل زوجي المستمرء أم اختفاء «مازن» المتعمد. 


#813 





من ذاق عرفا 

كان عليّ في هذه الأمسية الدافئة في قلب الثلج أن أكتب نصا عن 
الألوان» وبرغم روحي المعتلة» تبت عن الألوان كما شعرت بها في 
هذه اللحظة. 

«صديقاتي يرون لي هالة حمراء قرمزية ويعتقدون أنها تناسبني؛ 
امرأة تكرهني كتبت ذات يوم أن لي هالة صفراء بلون الكهرمان 
الذي ينبت من حشرات ميتة؛ ابنتتي ترى لي هالة بنفسجية وتهديني 
كل ورقة أو لعبة» أو حلوى لها لون بنفسجي. زوجي كان يراني قبل 
الزواج بيضاءء» ثم أصبح يراني مع الوقت شفافة؛ ثمة رابط بين الحب 
والألوان» كل إنسان يحمل لك لوئًاء لكن لونك الحقيقي لا يراه إلا 
إنسان رأى روحك. عندما عرفتك عرفت لون روحي..أخضر بلون 
الكنتالوب المثلج». 

عندما ألقيته عليهم في الصباح لقى استحسان زملائي ورواد 
المعتكف. كانوا يتناقشون عن حبكات الأعمال الروائية» نماذج من 
روايات عالمية» آراء ورؤى مختلفة» وكنت فارغة» ماذا سيقولون عني 
عندما يعرفون أنني أكتب وففقًَا لحدسيء ليس لي منهج أتبعه أو رؤية 
أتبناهاء كنت أستمع إلى أحاديئهم بشغف وبدون تفاعل» اسفنجة 
جاهزة لاستقبال المعلومات وامتصاص كل قطرة معرفة» شفع لي في 
صمتي نصي الذي أعجبهم. 

قابلنا في المساء كاتب أمريكيء كان أكثر مرحًا من احسن»» أكثر 
جنونًا وهذياناء هذه التركيبة الغريبة منحت الليلة بريقًا مختلمًاء ألقى 
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نصائح تخص الكتابة» تحدث عن الرواية بالأخص: عن كيفية خلق 
الشخصيات والتعرف عليهاء عن الأشياء التي نتجنبها في الكتابة» 
عن شدة الملاحظة والخيال النشطء شبّه الكتاب بالمتشردين الذين 
يبحثون عن الذهب» ونصحنا بأن نكون سميكي الجلد عندما نقرر 
نشر أعمالنا. وبأن نكتب مسودات غزيرة في البداية. كان علينا في 
نهاية المحاضرة أن نكتب نضا خرًا. كتبت: أنا بيت من خشب أستطيع 
أن أمنحك رائحة المطر وهمس الرياح» أستطيع أن أكون لوحاتك عند 
الترف ووقودك عند الشظفء معي لن تعرف الصدأ ولا التصدع ولا 
الوحدة ولا الفقر. بي عيب وحيد يجعل الجميع يفضلون عني البيوت 
الأسمنتية» الحرارة.. تزيد فتجعلني أنكمش حبّاء خوفا واحتياجّاء 
وتقل فتجعلني أتمدد صخبّاء غضبًا وكرمًا. إذا أحببتني أحب خواصي» 
ولا تحاول أن تجعلني إسمئنًا. 

في اليوم الثالث خرجنا إلى منتزه لاجرانج» تنحدر أراضيه 
الشاسعة نزولا باتجاه بحيرة «جنيفا» مما يتيح مشاهدة البلدة وما 
وراءها في منظر بديع زادته جمالا جبال الألب التي ظهرت من 
بعيد. قررت أن أشتري السعادة بالحزن» كل شيء في هذه المدينة كان 
يبدو كالحلم» كل مكان وكل خطوة وكلمة» الشيء الوحيد الذي كان 
يجذبني للأرض ويعيدني لمصر هو (أحمد وشيماء) لا سيما أنهما 
انفصلا عن الجميع وبدا وكأنهما يعيشان حالة من حالات الانتقال 
من الصداقة للحُحبء لكن في ظل الأجواء الساحرة التي كنا نعيشها 
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موؤذاق عرىفب. سسب بي 
كنت أدرك أن نزولهما إلى مصر سيكون كفيلا بأن يعيدهما إلى نقطة 
الصداقة والتردد والخوف من المستقبل مرة أخرى. 

لم يكن عقلي قد توقف عن التفكير في «حسن»» لقاؤنا القدري. 
حديثنا القصير» هالة الإلهام التي تحيطهاء نسيانها لأبي. هذا النسيان 
الذي وجع قلبي كأنه يخصني أنا. وكأنها هي الأخرى كانت مشغولة 
بيء إذجاءني خبر عن طلبها لمقابلتي في البيت الذي تقيم فيه في 
مدينة لوزانء أثار هذا الموعد تبجيل زملاء المعتكف ليء وبدأنا 
نقاشات طويلة عن الأدب» كنت أود أن أتوقف خلالها وأقول لهم 
«أنتم مخطئون..أنا لست أديبة أبدًا.. أنا هنا بالصدفة» لكنني حرصت 
على الصورة التي يتوجب على أعضاء المعتكف أن يكونوا عليها. 

في هذه الساعات غادرني اليأس الذي لمس قلبي» اخترعت مبررا 
ل «مازن»؛ هذا الرجل اللطيف دائمّاء لم يُسئْ لي في لحظة منذ عرفته؛ 
لاسبب على وجه الأرض يجعلني أغضب منه. أو أتحفز لغيابه. أما 
زوجي فتجاهلت إهماله. من الأحمق الذي أخبر الرجل أن يَرْدٌ بعد 
امرأته بإهمالء إن المسافات لا تتباعد إلا بالسير في الاتجاه المعاكس» 
وما الذي يضير طرف أن يتجه قبالة من يبعد ويعيده معه في الطريق. 
اللطف..هذا السر الكبير الذي لا يستخدمه الإنسان» رغم أنه المفتاح 
لكل الخزائن الحلوة في الطباع الطيبة المخفية. لم يحاول زوجي أن 
يكون لطيمًا أبدًا. 


د26 
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لم يكن هذا هو البيت الذي تخيلتها تسكنه. غرفة في منزل أصدقاء 
لهاء المكان أشبه بمشفى معزول» هواؤه نقي» محاط بالخضار الواسع. 
المدينة» كانت تنتظرني في بهو غرفتهاء الغرفة حوائطها من زجاج» 
نافذة كبيرة بطول الغرفة» وشرفة مسيجة بالزجاج» تنسدل على الزجاج 
ستائر خفيفة ملونة بشكل ملفت» صافحتها وجلست قبالتها على مقعد 
من الجلد الفاتح» كانت ترتدي جينرًا وسترة شتوية من الصوف بلون 
الماستردة» ابتسامتها كانت أكبر وأقل تكلفًا عن أول لقاء لناء» قالت: 

- أردت أن أعتذر لك عن مقابلتنا السابقة» فى الحقيقة ألجمتنى 
مفاجأة مقابلتك هنا. 

- لاداعي للاعتذارء أنا أفهم. 

- المنزل رائع . هل تقيمين دائمًا مع أصدقاء؟ 

- للأسف لا. أنا أفضّل العزلة» وإن كنت أحتاج إلى الناس» معادلة 
غريبة عجزت عن حلهاء أرتاح في هذه الحالة من تواجدي بين ناس 
وغربتي فيهم. 

قالت وهي تصب الشاي من براد خزفي أمامهاء 

- قرأت الرسائل إذن! هل لي أن أطلبها؟ 

- ليست معي كلهاء معي رسالة واحدة..تركتها في المعتكف. 

17 





من ذاق عرفا 

قالت -وهي تقلب الشاي دون أن تسألني عن سكري-: 

- أحببت أباك. 

رأيت دمعة وحيدة تتلألأ في عينهاء عجزت عن الرد. لاأعرف 
هل أرد نيابة عنه وأقول إنه أحبها بالمثل» أم أصمت وأحترم اعترافهاء 
قالت: 

- كان دائمًا يتهمني بأنني أتوهم الحبء لكني كنت أعرف أنني 
أحبه حيًا حقيقيًا. 

سألت: هل كان يخطر ببالك على مدى الأعوام؟ 

ردت: كان يخطر مثل الحلم» مرات قليلة» بعيدة» كأنه رواية تمر 
أحداثها فى خيالى ولكننى لا أحاول أن أعيد قراءتها. 

- لماذا نسيته؟ 

تنهدت: قصة طويلة لا أريد أن أخوض فيهاء كان يجب أن 

-تستغنين عنه؟ 

- عن كل شيء؛ عنه؛ وعن أصدقائي» بلدي وعملي وحياتي 
القديمة. 
الأصدقاء. الأهل» العمل» والوطن؟ 
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- لم يكونوا سيقان حياتي» كانوا جذورها. قلعت جذوري» وكم 
كان صعبّاء وكم تعذبت حتى أتخطى هذه الأيام. 

- لماذا قلعت جذورك؟ كان من الممكن أن تتركيه دون كل هذا 
العذاب. 

- أبوك كان متوغلا فيّ؛ في روحي ودمي وأيامي» تركه كان أشبه 
بالانتحار» لم يكن أمامي سوى الاستغناء عن كل شيء» حتى أستطيع 
أن أبدأ من جديد. 

- هل يمكن للإنسان أن ينبت جذورًا جديدة في أرض جديدة؟ 

قالت مبتسمة: هذا ما فعلته. كانت أصعب مرحلة في الاستغناء 
هي الوقت ما بين نزع الجذور وظهور جذور جديدة. فترة اللا انتماء» 
اللا شيء. كأنك معلقة في الهواء. جذع بلا شيء يجعله مستقيمّاء 
يربطه بالأرض. كنت أهرب بعزم مافيّ من شعور الفقد. شعور 
الاستغناء كان أطييب وأعذب. كنت نبتة جديدة» قطعة لحم جاءت 
للحياة توًا. صفحة بيضاء لم تعرف ألم الشطب ولم تتجعد بعد. 

استمررت في الانغماس في المآزقء اللغة الجديدة» الأرض 
الجديدة؛ الجيران الجدد. المجتمع الجديد؛ بعد أن تصيري في 
الخامسة والثلاثين الدخول في صراعات العملء العلاقات العاطفية؛ 
ومجابهة الحياة» أمر صعب بعض الشيء. كان عليّ أن أنشغل عن 
الجزء الناقص المبتور فيّ بتطوير الجزء الموجود. الدائم» كمن فقد 
إحدى حواسه فعمل على تقوية باقي الحواس ليعيش حياة طبيعية. 
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من ذأق عرفا 
النجاح» ومشاركة الحياة مع زوج صديق ينتمي لعالم آخر وخلفية 
أخرىء أنبتا لي جذورًا أقوى وأبقى. كل ما جنيته فيما بعد من استقرار 

- أبدًا. كان في أوراقي التي تسقط يومًا بعد يوم. 

- كيف عرفت إذن أن حبك له كان حقيقيًا؟ كنت أظن أن الححب 
الحقيقي لا يذوي. 

- لو لم يكن حقيقيًا لما كنت بحاجة للاستغناء عنه..وعن حياتي 
التي ارتبطت به. نحن لا نستغني عن الوهم..يتركنا بخفة أو بثقل دون 

- أنالم أشك في صدق مشاعرك..رسائلك كانت تمس قلبي 
بشكل مذهل. ورغم أنني ابنة المرأة التي..إلا أنني أحببت حُحبك؛ بل 
وصدقته. 

ابتسمت بمرارة وهي تقول: المرسل له لم يصدقه. 

غريبة أن تقع رسائلي في يدك» لم أتخيل أن يحدث هذا في أكثر 
تصوراتي غرابة. أتدرين» أظن أن أباك ترك لك الرسائل عمدًا. 

- تتوقعين أنه مختف عمدًا. 

- بالتأكيد. إلا إذا كان نضوجه الأربعيني تحول لهوس ستيني. 
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قلت ضاحكة: خطر في بالي أنه سافر ليلتقيك. 


ضحكت وهي تقول: لن يفعلها. ليس «يحيى»! لم يكن أبدًا 
سينمائيًا عاطفيًا لدرجة أن يسافر لأجل امرأة مرت فى حياته قبل 
عشرين عامّاء غير أنه يكره السفر. تقابلنا مرة واحدة منذ عدة سنوات 
في مؤتمر الرواية العربية في القاهرة» دعاني على فنجان قهوة ولبيت 
دعوته» طلب مني عودة التواصل يومها. كان ودودّاء لطيفًا. 

قدمت لي قطع شوكولاتة باللوز والعسل» كنت أعرف هذا النوع؛ 
فهو الذي يحبه أبي ويحضره لي دائمّاء لا أدري الآن إن كانت اختياره 
وقلدته, أم اختيارها وقلدها. 

قُلت: وهل عدت للاتصال به ومراسلته؟ 


حسبت في بالي أنه منذ عدة سنوات كان يعيش أهدأ سنواته مع 
أمي قبل رحيلها. 

- اعتذرت منه. لم أره أو أسمع عنه من بعدها. 

حكيت لهاعن بحثي عنه في الجمالية» عن مقابلتي ل «ندى 
عصام». وعن رحلتي لدبي. كانت هادئة في استماعهاء تتشرب 
الكلمات وتصدر إيماءات متفهّمة» بدأ الليل يداهمناء فهممت بالرحيل 
في الموعد الذي حددته لي إدارية المعتكف, كان هذا ضد رغبتي» 
وأكثر ما أثار حنقى يومهاء لا أحب الاضطرار. قلت بعض كلمات 
إنهاء الحوار الر تيبة» قالت وهي تلملم نفسها استعدادًا للوداع: 
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من ذاق عرقا 





- هل جربت أن تبحثي عنه في البلد؟ 

- أي بلد؟ 

- قريته.. أعتقد كانت في الصعيد. كان يذهب هناك كلما ضاقت 
به الدنيا ويعود بهدوء وإقبال أكثر على الكتابة والحياة. 

- لا أذكر أنه سافر هناك إلا في حالات الوفاة للأقارب. ربما كانت 
عادة قديمة. 

- ريما جددها! 

عند باب الغرفة تركتني مسرعة» أحضرت شيئًا من خزانتهاء قالت: 
هذا آخر خطاب وصلني من «يحيى».. والوحيد الذي أحتفظ به منذ 
تركت مصر. 

مددت يدي لآخذه. سحبته مرة أخرى» قالت: صوّريه بهاتفك. 

ودعتني بحفاوة مصرية» حضن طويل وقبلتين على الخدين» 
دموع معلقة» وكلمات مرتبكة حميمة. السائق الذي أرسلته لي إدارة 
المعتكف ينتظرني» لكن قدماي لا تريدان انثناء الجلوس مرة أخرى؛ 
قلبي المتخم بالأسئلة لا يريد العودة الآن؛ معدتي تضور جوعًاء ولا 
يناسبها الليلة أكل المعتكف غير المفهوم ولا الأكل النباتي الذي 
عودت نفسي عليه في الأسابيع الأخيرة. 

انحرفت لرصيف جانبي تجلس عليه فتاتان تبدوان مراهقتين» 
يدخنان ويتحدثان إنجليزية واضحة.؛ ركيكة» جلست جوارهما في 
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صمت ناولتني إحداهما سيجارة: دخنّتها بنهم دون أن أنطق» كنت 
بحاجة ماسة إليها في هذه اللحظة» سألتهما عن مطعم قريب تبادلا 
نظرة وقالا «هيّاه» كنت بحاجة لأن أخرج عن إطاري» عن مساري»؛ 
عن جلدي إن أمكن» كانت أشد لحظاتي شعورًا بالتيه» والرغبة في 
عدم الوصول في آن. ١‏ 

ركبت خلفهما على (موتوسيكل»» كنت قد قررت بالاتفاق مع 
معدتي إلغاء عقلي وخوض المغامرة كاملة. دخلنا بين عدة منازل 
ومررنا بعدة شوارع حتى وصلنا لشارع مضاء بالكامل مثل عروسة في 
ليلة زفاف. عرفت بحدسي أنه هنا مثل شوارع وسط البلد في القاهرة» 
دكاكين ثياب تبدو رخيصة؛ مطاعم ومقاه صغيرة تضج بالناس» وقفنا 
أمام إحدى المطاعم العالمية المعروفة» دخلت معهما بثقة كبيرة كأننا 
أصدقاء عمرء طلبتا شطائر الهامبرجر بالجبن» وطلبت شطائر الدجاج 
المقلي والكثير من البطاطس المقلية والكروكيت. كنت أشبع فيعود 
عقلي تدريجيّاء وتنسحب معدتي بعد أن أتمت مهمتها. 

عندما طلبت من السائق أن يأتي ليقلني من هذا المكان» تأخر لم تصدق 
إدارية المعتكف أن «حسن» دعتني على الطعام في هذا المطعمء يبدو أنها 
اتصلت بها لتتأكد» ويبدو أن «حسن» كذبت لأجلي. لم تستغن عني بعد. 
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العزيزة حسن» 

أناآسف. أضيفي هذا الأسف لاعتذاراتي الكثيرة السابقة . أعرف 
أنها تتزايد بشك لكبير وأنني لا أملك غيرها. لكن ما يمكنن ي أن أفعل 
حيال غضبك وألمك وحزنك غير الاعتذار. حتى مشاعري الغنية» 
أغنى مني في الحقيقة» الاستثنائية كما أظنك تعرفينء الكثيفة كشجر 
الغابات» المنجهة لك مثل زهرات دوار الشمسء لا تكفي. 

امنحيني بعض الأعذارء مث لكل مرة» هذه المرة أحتاج لطيبتك 
أكثر. ثمة احتمالات ثلاثة لديك فيما يتعلق بي. إذا أردت أن تعاقبيني» 
عاقبيني وسأكون مستعدًا. إذا أردت أن تبقي» ابقي وسأكون ممسّاء 
إذا أردت أن ترحلي» ارحلي وسأساعدك على ذلك. كل ما يهمني 
أن تتخذي قرارك وأنت راضية عن نفسكء غير غاضبة مني. أنت 
تعرفي نأنني لست رجل شعارات» بنفس القدر الذي أنا به لست رجل 
مجازفات. 

تمنيت كثيرًا أن تتوقفي عن خداع نفسكء ألم يكفك ما لاقيت من 
إيذاء نفسي جراء الوهم الذي تلقين بنفسك فيه» أنت كما قلت لك 
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مراراء تعانين من نقص عاطفي» وتوافق هذا الشعور مع وجودي في 
حياتك كصديق مخلص. فدخلت فقاعة الوهم ورفضت مغادرتهاء 
وبرغم تحذيري المستمر من هذا التورطء الذي قد يؤدي إلى المزيد 
من الألمء والفراق الحتمي. إلا أنك استمررت وعاندت..أيتها 
العنيدة! 

كنت أراك مهملة في حياتك» لا تريدي ن أن يشفق عليك أحدء أو 
أن يحميك أحدء» وهذاكان دوريء وكانت قواعد ي أن أكون معك 
صديقًا وقريبًا وسندًاء لم يكن بحسبان يأن نصب حأكثر من صديقين؛ 
من سيتكبد ثمن هذا؟ خسارتك وخسارتي. لكنك رفضت قواعدي 
وضربت بهاع رض الحائط. ل مأتخيل يومًا أن أصي ر عبئًا إضاقيًا عليك» 
أن أكون أحد عذاباتك» أن تنزل دموعك لأجليء أنا الذي وكلت نفسي 
لأمسحها. لكنك سقت الأمور إلى هذه الحافة الخطيرة. 

أنا لست متحيرًا ضدكء أصبحت في الفترة الأخيرة مرك ز الكون 
ع وس ر سعادته» تلاق يأرواحنا في الكتابة هو الحاف ز الذي يعينني 
لأستمرء لأكتب» لأقترب من نفسي. لم أخبرك بهذا من قبل» لكن 
أنا أيضًا أحتاجك بقدر ما تحتاجين إلي. في هذا العالم المضطرب» 
الكيب» أنت ورسائلكء دائمًا طوق النجاة الذي يبقيني على قيد 
الحياة. لكن يا صغيرتي صدقيني عندما أخبرك أن الحب سيفسد كل 
شيء. فلا أنا أستطيع الاقتراب ولا أنيت مهيأة له. هذا الحاجز خير 
لكلينا. 
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من ذاق عرقا 

غدًا ستجدين جبيبا تتكئين عليه وتعيشين في دفئه» لك نأنا لا 
أستطي عأن أقدم لك شَيًاء أنا وحيد جدًاء مخطيع جدًاء ولا أري د أن 
أدنسك بخطئيء خطئي الكبير يا عزيزتي أنني فشلت ف يأن أسعد 
أقرب الناس لي» كنت غارًا في تعاستي قب لأن أعرفكء كنت مثلك 
محتاتجا ليد تربت على ظهري»؛ لصوت يقول ل يأنت لست بهذا 
السوءءلا أحد يشعر بآفة الغربة التي نقتل روح يكل يوم؛ بهذا الجفاء 
الذي يحاصرنيء تم رأيام لا أسمع فيها «صباح الخير»» لا يلمس قلبي 
أو جسدي شيء»؛ حت ىأتيت أنت وكتبت ل يكل هذا الكلام: ونظرت 
لي بعين الحنان. فما رأيت لمسة أجمل من نظرة عينيك» كيف راشي 
عذبًا؟ كيف وصلت لبؤرة روحي. أنت بالنسبة لي فتاة ل مأر مثلها 
من قبل. عيناك تقهران العالم» حماسكء أحلامك» عفويتك» وحتى 
ضجرك. جذبوني لهذا الخطر الكبير. والذي أخذت على نفسي عههدًا 
لحمايتك منه. هل رأيت مدى تعقد الأمر؟ 

أقول لك. اذهبي وعيشي حياتكء اكتبي» اقرئيء ازرعي الزهورء 
تعلمي العزف على البيانوء ادرسي النقد» أحبي» تزوجيء كون يأمّاء 
أنا هنا أفكر بك طوال اليوم» حت ىأنن يأحيانًا أنسى ما أود تحضيره 
وقوله لطلابي. أقول هي الآن تشرب القهوة» الآن تكتبء الآن تحضّر 
للندوة» الآن تنام على سريرها. كيف أشرح لك أن كل ما أتمناه أن 
أراك سعيدة» ليس تضحية مني»ء لكن لأن سعادتك تنعكس على 
رضائي عن الحياأة. 
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سألتني في زمرة غضبك كيف أستطيع التحكم في مشاعري. 
الإجابة ه يأنن يأحاول تذكير نفسي بالمبادئ العامة التي قررت أن 
أعيش عليهاء بتصو رتبعات أي تصرف وتقدير إن كان تصرفًا حكيها 
أم لاء وبأن الدنيا قصيرة والله يكافى الصابرين براحة البال والمعروف. 
غضبك الشديد يا صغيرتي لأنك في وضع سيظل سلبّيا إن لم تغيريه: 
أي إنسان يحمل مشاعر معينة لإنسا نآخر يتوقع ردو دأفعال وتصرفات 
معينة» وإذال م تصله يصاب بالإحباط والحزن والغضبء وضعنا 
يؤهلنا لصداقة متينة» ولا يسمح لنا بأي تطو رآخرء أية مشاع رأخرى 
ستظل تولد التوتر والتوقع والإحباط» أنا نحت القدرة على التحكم 
في مشاعريء» وأظ نأن عليك تدريب نفسك على ذلك لكي تستمر 
العلاقة كعلاقة صداقة جميلة» أو التفكير في ح لآخرء وأنا سأساندك 
في أي قرا رأ و تجربة» ويمك ن أن أفكر معك إذا أردت ذلك. 

وأخيرًاء أريدك أن تعلمي بأن رسائلك أحدئت لي فارفًا عظيماء 
وأنني سعي دأشد السعادة أنني التقيت بكء وأنك موجودة وأنك 
تؤلفين. لا أري دأن أصدق حدسي بأنك لن تكتبي لي مير ة أخرى؛ 
أنا هنا في الغربة الثقيلة» سأضع هذه الرسالة في البريد غدًا صباحاء 
وسيكون من دواعي سروري أن تردي» وأن أبقى على تواصل معك. 

يسيئر" 
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«لي قدم واحدة تكاد لا تلمس الأرضء ولي أياد كثيرة تعمل 
وتطبخ وترتب وتكتب وتربت على قلوب الأحباب» ولي أجنحة غير 
مرئية تنقلني بخفة من حال إلى حال» ولي فم واحد يمضغ الألم في 
صمت. ولي أنف واحد مزكوم دائمًا بالذكريات» ولي لسان واحد 
لمكنو موقن سين لا راق كا ار تدوقا أو خضكاء ول أذ واحلة 
كانت مفروشة بورود الثقة حتى أصبحت جرداء ترفض أن تصدق 


شيئاء وليس لي عيون.. أنا ليس لي عيون» 


صفق الجميع بحرارة عندما انتهيت من قراءة نصي» كنت أبكي. 
الكتابة أمر مرهق؛ بالأمس طلب منا أن نقضي خمس عشرة دقيقة 
نكتب فيها عن أسوأ صدمة مررنا بها في الحياة» أقسى لحظات 
عشناهاء تلك التي لم نجرؤ على الحكي عنها لأحد من قبل؛ الغريب 
أن بعض رفقاء المعتكف بدءوا في البكاء؛ مما استدعى دموعي» كنت 
أكتب عن لحظة قرر أبي وأمي الطلاق» رحل هو من البيت وبقيت هي 
تُفججر انهيارها في كل شيء» يومها كان الكون في عيني بلون الحمم 
البركانية» برتقالي متوهج. تعجبت أنني لم أكتب عن اختفاء أبي» 
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ولاعن رحيل أميء كتبت عن لحظة بعيدة وكانت مجرد تهديد لم 

تحدث إلينا خبير نفسي» قال إن بعض التعبيرات المستخدمة تتغير 
بتغيير الوقت» فمن مازالت جراحهم مفتوحة يبدءون الجمل باستخدام 
الضمير (أنا». أمّا من التأمت جراحهم يبدءون الجمل باستخدام 
ضمائر الغائب «هو» و«هي»» والسبب أن نظرتهم للأمور تتحول 
تدريجيًا لتصبح أقل تمركرًا حول ذواتهم. وأن من يكتب مستخدمًا 
كلمة «بسبب» فهو يحول مواقفه لحكايات يحاول فهمها وترتيبها 
بصورة منطقية» وأن هذه الطريقة في تحويل المشاعر لحكايات تؤثّر 
في الجهاز المناعي بالإيجاب. لهذا لا يجب علينا أن نبحث عن حلول 
بالكتابة وإنما أن نعيد ترتيب عواطفنا من خلال الكتابة» الغريب أنني 
لاحظت أن كل جملي تبدأ ب «أنا». 

لم أكن أكتب رواية مثل زملائي في الثماني ساعات المخصصة 
للكتابة» كنت أكتب شيئًا يشبه الحياة» مواقف وأفكار وشخصيات» 
كنت أجرّب كل أنماط التنقل من مشاعر لأخرى ومن وجهات 
نظر لأخرى ومن قناعات للنقيضء أسعدني هذا بقدر ما شوشني» 
للحظات كنت أتوقف لأتذكر من أناء هيّئ لي أنني لا أعرفني» كيف 
يمكن للإنسان أن يحتفظ داخله بآخر لا يعرفه» كيف يتجاهل وجوده 
إلى هذه الدرجة؛ ينبذه رغم أنه الحقيقي» النسخة الأصلية من نفسه. 
النسخة التي تعرف ما تريده على الأقل. 
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من ذاق عرفا 

خطاب أبي رقد عميقًا في قلبي» تقت للقائه أكثر من أي وقت 
مضىء أريد أن أسمع منه الحكاية فربما يكون أقل تحفظا من احسن», 
في هذه الأيام لم أتوقف عن إرسال الرسائل ل «مازن»» أصبحت 
رسائل أطول وأعمق» ليست مجرد رسائل بين صديقين على مواقع 
التواصلء لكني كتبت له كأني أكتب لنفسيء أونّق لحظات مهمة في 
حياتي» غدًا اليوم الأخير لي في سويسراء استوحشت أولادي» ورغم 
ذلك لم أكن متشجعة على العودة لحياتي السابقة» الخالية من نفسي» 
الممتلئة بالآخرين. 





كنا ننتظر في المساء آخر محاضرة:» للتعرف على أعضاء المعتكف 
والقائمين عليه عن قرب التعرف كذلك على مدى تأثير المعتكف 
عليناء ولمعرفة طرق التواصل معهم حتى بعد عودتنا إلى بلادناء كانوا 
شابين وفتاة في بداية الثلاثينيات» شديدي اللطف. كل همهم جدوى 
الكتابة والإنسانية» وما تثيرانه من عطف. ظهر بجوارهم قبل بدء 
المحاضرة شسخصٌ لم يظهر من بداية المعتكف. منذ رأيته بدا داخلي 
شعور غريب بالفضول تجاهه. ليس هذا الشعور الذي يشبه الألفة 
عند أول لقاء للأحبة في الأفلام والروايات الرومانسية» ولا هو شعور 
شعاع النور وسط العتمة» لأن كل المكان كان نورًا بالنسبة لي على 
الأقل» لكنه شعور يشبه غبطة أن تكون في حضرة شيء عظيم. 

كان ينظر لي باستمرارء عيناي لم تخطئ. له وجه كالشفاء وابتسامة 
لا تفارقه. تضيق معها عينان ماكرتان» هذا المكر الطيب» الشقى. كنت 
أبادله الابتسام» فقدت تركيزي مع المتحدث وانتبهت لرصد حركة يده 
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البسيطة.» ونظرات عينيه الهادئة» حتى أنهى المتحدث كلامه وأمسك 
بكتفه وهو يعرقّنا به قال ضاحكا: «في الواقع لا أدري سبب حضورك 
المبكر بيوم عن موعدك» تكره الأضواء لكنك تريد أن تخطفها اليوم؟ 
أحب أن أعرفكم بزميلنا من مصرء الكاتب الخلوق الخجولء «مازن 
جلال». 

لحظة نطق اسمه اقشعر بدني كله؛ لا أعرف كيف بدوت ولكني 
بالتأكيد كنت بلهاء تضحك وتشير عليه دون أن تنطق بكلمة؛ بادلني 
الضحكة بضحكة صغيرة ضاقت فيها عيناه أكثر وظهرت الخطوط 
المحببة على جانبيهاء قال من بعيد «إزيك) قلت دون صوت بحركة 
شفاة فقط «مش مصدقة». عندما أحاول الآن تذكر لحظة أعذب من 
هذه مرت بحياتي لا أجد, ربما تكون ذاكرتي ظالمة» لكن ما فائدة 
الذاكرة إن استدعت كل شيء. وما ذنبها إن لم تستدع إِلّا اللحظات 
الصادقة.؛ الحقيقية فقط؟!. 

مرت دقائق طويلة وأنا وهو نتبادل النظرات والابتسامات التي 
قالت كل شيء» عاتبته واعتذر اطمأن عليّ وطمأنته» وبّخته وشرح 
لي تفهمت وصالحني» سردت له سعادتي وقال إنه يعرف» ربطت 
بين حضوري هنا وكونه أحد المنسقين» وافقني وتمنى لي الاستفادة» 
لمته على هروبه من لقائي في مصرء فقال أنا الآن هنا..أمامك وملء 
عينيك. في بلد غريب مثل كل الحكايات الغريبة. 

صافحني بسرعة بعد انتهاء الحوار القصير الذي تحدث فيه عن 
أهمية المعتكف للكاتب. كان الكلام ما زال كثيرًا على شفتي يكاد 


1ه 


من ذاق عرفا 
ينزلق منهاء لكني لم أقل سوى «أخيرًا!» قال: بإمكاننا أن نتتحدث في 
غرفة الاجتماعات» دخلنا غرفة بها مائدة مستديرة» جلس عند أبعد 
نقطة عني» كان قلبي ما زال يرتعد. وحزوفي تتلعثم, الزحام داخلي 
ينتظر إشارة صغيرة منه لينساب فى كل مكان. قال مداعبًا: 

- يا لئيمة كنت تعرفين أننى أعمل فى المعتكف. 

ضحكت بصوت عال سرعان ما كتمته وأنا أحاول ضبط 


حيها 0 هذه اللحظة قبل أن تحدث وأحسست كم ستكون 
مذهلة. 


- مازلت لا أملك التجكم بأعصابي.. 

ضحكء. قلتث: 

- بتضحك؟ طيب.. لماذا لم تأت من أول يوم؟ 

- أنا مسئول عن المجموعة التي ستليكم. 

8 لماذا لم تضعني فيها إذن؟ 

- هكذا أفضل. 

صمتنا. كنت ماأزال مصعوقة من رؤية صاحب الصوت الذي 
طالما طمأنني وأسعدني في الأيام الماضية. قطع هو الصمت عندما 
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قال بمرح: 

-عرفت أنك من أفضل المشاركين في المعتكف. يقولون إن جل 
تركيزك كان في الكتابة ولم تغادري المعتكف كثيرًا مثل الآخرين..أنا 
فخور بك يا «ليلى». 

ككل القصص.ء أنا أيضًا شعرت أن نطقه لحروف اسمى جعله 
مختلفًا وبهئاء قلثت: 

- الآن فهمت. لولاك لما شاركت أبدًا. أنا لست أديبة من الأساس.. 
قصة حضوري هنا كانت أغرب ما يمكن أن يحدث لي. 

- كل الأشياء الجميلة من الممكن أن تحدث لك إن أنت عافرت 
وحاولت أن تجديها. 

- لو كان صحيحًا لكنت وجدت أبي. 

- ربما غيابه عنك الآن يعّفك على وجه آخر من الجمال. 

- كنت تعرف أنني سألتقي ب «١‏ سر" )؟ 

- كنت أعرف. 

- أنت من دعوتها؟ 

- بالضبط. 

- لست سهلا كما كان يبدو عليك. 

- وأنت لست مسالمة كما كان يبدو عليك. 
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من ذأق عرقا 

- لاأحب الخطط. 

- تحبينها جدًا. هكذا حكى لى أستاذ ١يحيى»‏ عن إعجابك بالخطط 
وحبك للمفاجآت. يوم عيد ميلادك العاشر عندما أحضر أصدقاءك 
للبيت واستقبلتهم بالبييجامة وكنت أسعد ما يكون» في عيد ميلادك 
الثالث عشر فاجأك بتذكرة طيران لمصر لتقضى بعضًا من إجازتك هناك 
كما كنت تحلمين» ويوم نتيجة الثانوية العامة عندما أحضر لك تذاكر 
لحفلة مطربك المفضلء فى إحدى الإجازات فاجأك بسفرية للأقصر 
وأسوان كما تمنيت» ويوم تخرجك حجز لك حفلا موسيقيًا بالأوبرا 
وكانت مفاجأة سعيدة؛ غير أنك لم تذهبي إذعانًا لرغبة والدتك. 

دمعت عيناي» نعم» كان هذا هو أبي الذي لم تسمح لي غشاوة 
الخلاف أن أراه أبدّاء ومع كل مفاجأة كانت تنقلب سعادتي لتعاسة. 
الآن ميّزت أنني كنت له خيبة أمل وسيبًا للخزن. 

قال ضاحكا: لا..أنا لا أعرف إِلَّا القليل. 

- لماذا لم تقابلني في مصر؟ 

- ولماذا أقابلك لأول مرة في مصر إذا كان بإمكاني أن أقابلك 
لأول مرة في سويسرا؟ 


- لكنك لم تجعل فرحتي بهذا اللقاء تكتمل لأنني مُسافرة في 
الصباح. 
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- كنت أريدك أن تركزي على الكتابة والاكتشاف والعزلة. وجودي 
كان سيجعل لك صديقًا وهذا ضد قواعد المعتكف. 

- كنت سألتقيك مثل الغرباء» لكن وجودك كان سيسعدنى. 

- أنا أكبر منك وأعرف أننا لن نكون كغرباء ولن نتوقف عن اختراع 

ضحكت: أنت لست أكبر مني بكثير..كل الحكاية بضعة أعوام. 

- ألا تعرفين أن ما يقدّر السن هو الشعور.. وهذا شعوري 
تجاهك. 

ازتكتفافة تنيع الال فعداوتت أن اوسحادة وعنانتكة 
نظر إلى يدي» كنت دون شعور مني أداعب خاتم الزواجء لا أذكر منذ 
متى» ربما منذ بداية حديثنا. لاحظت أنه لايرتدي خاتم زواج؛ قال 
دون أن أسأله: «لا أطيق الخواتم ولا الساعات». 

تحدثنا عن كل شيء مر بى فى المعتكف. عن الكتابة» (أحمد 
وشيماء»؛ الكتّاب الذين حاضروناء وبالطبع عن «حسن». أبدى سعادة 
واندهاشًا عندما حكيت له عن الغريبتين اللتين ركبت معهما الدراجة 
النارية وتناولت معهما الطعام» قال: 

- هذا الجانب فى شخصك تعرفت عليه هنا. 

- كل الحكاية أنني احتجت أن أكون غيري ولو لساعة. 

- لكنك لم تكوني غيرك..هذه أنت تمامًا. 
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من ذاق عرف 
- دعني أسألك لماذا تؤمن بي؟ 
- وما الفرق إن آمنت بك أم لا؟ ما الفرق إن لم تؤمني أنت 
- عندما عرفتني كنت أؤمن بنفسي. 
- أعرف..وربما هذا ما جذبني للاقتراب. 
- في الحقيقة لم أكن واثقة بنفسي. 
- أعرف. 
- لكني كنت معتزة بنفسي جدا. 
قال ضاحكا: أعرف. 
- كنت أشعر ببعض الشتات.. 
قال وهو يربت على يدي: أعرف. 
دمعت عيناي رغمًا عني» قلت: لكنك بالتأكيد لا تعرف أنك ألطف 
رجن عرلية في بحياتي. 
ها قد قلت مغازلتي الأولى توّاء بدأت أنسحب في نفسي وأهرب 
لداخلي» ربما شعر هو لأنه قال: 
- لماذا تبكين الآن؟ 
- اللطف يجعلني أبكي. 
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قال «تعالي» وهو يسحبني من يديء ثم عاد يقول وهو يفتح باب 
الشرفة: أنتِ أيضًا ألطف إنسانة قابلتها في حياتي. 

سحبت يدي من يده وأنا أردد: أنا سعيدة لأنني عرفتك. 

قال: ليس في مثل سعادتي لأنني عرفتك. 

الجمل الأربعة الأخيرة نطقناها بتناغم كأغنية» من هذه اللحظة 
أصبحنا نردد الأغنية كل يوم. 

عندما دخلنا الشرفة» قال وهو يلتفت لي: سأريك أجمل منظر قد 
ترينه في سويسرا من هذه الشرفة. 

لم أكن رأيت هذا الجانب من البيت منذ أتيت» حجب عني الرؤية 
وهو يمازحني» عندما انسحب من مرمى بصريء رأيت أمامي حديقة 
واسعة» وفيرة الأشجارء بها شتى أنواع الزهور والنباتات والطيورء 
على مسافة يجري نهر صغير» على ضفافه بيوت غربية بأسقف 
مائلة» في الخلفية جبال خضراء شاهقة» على قمتها ثلج» والجو بارد 
وأطرافي دافئة. بعض قطرات المطر الخفيف بللت وجهي فكانت 
اللحظة حقيقية أكثر من كونها خيالاء كنت سعيدة رغم أني كنت أعلم 
أنني لست هنا من أجل ذلك كله. 
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غادرت الطائرة على عجلء كل محاولاتي للاتصال بالأولاد 
وبأهل زوجي وبزوجي نفسه فشلتء قلبي الذي كان يتفصد من 
السعادة قبل ساعات أصبح كقطعة قماش مهترئة تنفذ منها الأحزان 
الثقيلة الرابضة لتنتقل لرأسي وتصيبني بالشلل التام عن التفكير في 
أي شيء سوى الاحتمالات الكئيبة. السعادة مثل الكحول تتبخر من 
أقل حرارة» والحزن إن غادر يعود سريعًا ليتكثف على أسطح القلوب 
الباردة. لكن قلبي كان دافتّاء لماذا لم يمنعه الدفء عن التكتف؟ 

لملمت حقائبى واستقللت سيارة أجرة من المطار مثل كل 
الغرباء تركت الحقائب في بيني الخالي؛ الكثئيب؛ واتجهت إلى 
بيت أهل زوجي»ء كنت قد استنفذت كل أعصابي ودمائي حتى أنني 
تعثرت بسلم مسكنهم» سقطت وجرحت ركبتي» وأنا طفلة اللالعب» 
طفلة الجلوس أمام التليفزيون ببلادة. الآن أقع مثل الصغار. ضربت 
الجرس بضراوة» لابد أن مكروها حدث» مصيبة» موتء قبل أن أسقط 
تمامًا على الأرض فتح زوجي الباب. 

تسمرت في رعب رهيب متضاعف» همست «متى أتيت؟1 ثم 


صرخت «أين أولادي؟»؛ أذكر أصوات أقدامهم الراكضة» وجوههم 
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المتلهفة» ضمات الولدين التي انتشلتني من رعبي عند الأنفاس 
الأخيرة. أذكر وجه زوجي الغاضبء. صمته وكتمانه لشىء رهيب» 
أذكر أهل زوجي وسلاماتهم الباردة ونظراتهم المحتقرة؛ أذكر أنني 
ارتميت على الكنبة القريبة التي كانت تجلس عليها ابنتي ودخلت في 
الملفوفة بالشاش. 

صرف زوجي الأظفال الذين حملوا أختهم واختفوا بالداخل» 
ولم يصرف أهله» سألني أمامهم كمحقق يسأل مذنبة: كنت فين؟ 

قلت: أنت تعرف أين كنت..فى سويسرا. 

- مع من؟ 
استمارات وبطاقات احتفظت بهم من المنظمة المسئولة عن المعتكف 
والفندقء ألقيت أمامه كل أوراقي» كقاتل يحمل كفنه؛ استسلمت 
تمامّاء قلت: 

- بعثة لمعتكف أدبي..فرصة قلما تأتي» كنت أحتاج إليها. 

- لماذا كذيت علي؟ 

- كنت أعرف أنك سترفضء لم نتعاف من أثر سفرية دبي بعد. 


- جميل أنك تعرفين كم سببت لي سفريتك الغبية من ضيق. 
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من ذاق عرفا 
ونين أيضًا أنك لم تعبئي بهذا وكررت الأمرء هذه المرة سفر 
للفسحة؛ كذب وأنانية وانعدام للمسئولية. 

- هل أتيت من قطر لد لتسمعني هذا الكلام؟ 

- أتيت من قطر لأطمئن على ابنتي التي كسرت كوب زجاجي 
ودخل الزجاج في قدمهاء احتاجت إلى عملية جراحية؛ لأن أمها 
ا لمهملة لم تكن هنا. 

- وأين كان بابا وماما؟ 

- لي ليت فك مشكلتهم. لا تتنصلي. إنها مسئوليتك أنت. 

- إنه قدر..وأنت رجل مؤمن؛ تعرف أن هذا كان سيحدث في 
وجودي أو غيابي» ثم إنني أتركهم وحدهم حتى وأنا هنا لقضاء 
المشاوير. لا تلق اللوم علي» أعصابي لم تعد تحتمل. 

-حسئاء بإمكانك الذهاب حتى تتحسن أعصابك ويتسنى لنا أن 

ناديت على الأولاد قال: نحن سنبقى هنا. اذهبى وحدك للمنزل. 
وحاولي أن تعتادي على هذاء فأنا لن أترك الأولاد لأم لم تعد تهتم إلا 
بنفسهاء نظن أنها صبية صغيرة» لا تراعي وقار سنها ومكانتهاء وزوجها 
الغائب. اذهبيء أنا لا أريد أن أراك. 


نقكن 
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لماذا أنا لست محاربة؟ 


عدت إلى المنزل بدون أولادي» ينهشني العجز ويجلدني تأنيب 
الضميرء تتبروز في روحي ووجداني وعقلي جملة واحدة. قاتلة «أنا 
أم سيئة»؛ في سريري» تحت غطائي البارد بكيت بصوت عالء دموع 
لم أعرف يومًا أنني أختزنهاء كانت ابنتي تنزف وتتألم» تنام في غرفة 
عملياتء تتنفس المخدرء تتسلل الأدوات الجراحية لجسدهاء تُخاط 
ولف بالشاش والقطنء وأنا هناك» في بلد آخر أكتب وأضحك 
وأتواصل مع مجانين. كان زوجي مفزوتًا على ابتته» مصدومًا في 
كذب زوجته البريئة» وكنت أنا أقف في شرفة بعيدة مع غريب نتبادل 
أحاديث تُشبه الإعجاب. أي خداع وأي امرأة كنت؟ ليته يساعدني؛ 
ليته يصفح ويأخذ بيدي لأتعرف إلى نفسي معه. 

لماذا الخطوات التي تقرّبني من نفسي تبعدني عن أحبائي؟ 

بالأمس كنت أشعر أنني امتلكت كل شيء» اليوم أشعر أنني 
مسلوبة من كل شيء» بداية من أولادي وحتى كرامتيء اليوم أنا غريبة 
عن نفسيء أكثر غرابة من الأمسء لم أتركهم معه لأنني ضعيفة وأخاف 
المواجهة تركتهم لأنني احتجت أن أكون وحدي هذه الليلة» أن أرتب 
أوراقي وأستعيد بعضًا من أعصابي ودمائي. 

في خضم حزني أرسلت رسالة ل «مازن»؛ قلت: ١لا‏ يمكننا أن 
نبقى أصدقاء» وحظرته على مواقع التواصل. كتبت العديد من رسائل 
العتاب والاعتذار والغضب لزوجيء لكني لم أرسل أيّا منهم؛ ما زال 
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من ذاق عرفا 
لدي بعض عقل يذكرني بمواقفي القديمة معه» عندما كان يتركني 
فريسة القهر دون أي ردء حتى توقفت تماما عن حماقة العتاب. لكن 
الثمن كان بُعدي النفسي عنه. حتى الآن لا أدري لماذا يُفضل الحياة 
الجافة الخالية من العتاب عن حياة العتاب النابع من حميمية؟ 





هاتفني مازن؛ من بين دموعي حكيت له عمًا حدث» وجدت أنه 
ونحن لم نلتق سوى مرة واحدة في إطار رسميء, لاا شيء ملموس بيننا 
يُمكنني من الإفلات» الحكاية كلها في عقلي»؛ لكنه رغم ذلك تفهم 
ولميتصا بي بعدها لمدة طويلة. هاتفني أخي ثم بعض صديقاتي» 
كنت بحاجة إلى مساعدة ومشورة حقيقية» سمعت كل الآراء؛ لكنى 
فضلت الاعتماد على عقلي. نفُضت حزني» أمسكت ورقة وقلمًا 

«ذتنبى: الكذب. 

ذنبه: الإهمال» الجفاء» التهرب منىء إثارة مخاوفى وقلقى. 

النتتيجة: معاقبتي بحرماني من أطفالي. 

أنا لست صغيرة ليعاقبني» لست ابتته ليعاقبني» لست موظفة عنده 
ليعاقبني» لست خادمته ليعاقبني. 


هو ذنبه أكبر» لذلك الغضب من حقى أنا. 
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إذا كان سيعتني بهم» هو..المسافر..الغائب» أكثر مني إذا كان 
سينكر كل أعوام الاهتمام والمحبة والتضحيات من أجل كذبة واحدة 
دفعني لهاء فليذهب إلى الجحيم. 

ثلاثة أضلع في مثلث حياتي» بيتيء أولادي» عملي وهوايتي. 
أما زوجي فهو إما أن يكون البيت أو يكون أبا الأولاد عليه هو أن 
يختار. 


لن أتصل به 

أنا لست مذنية 

لم أقصر مع بيتي وأولادي 

هذا حقي وهذه حياتي» 

لم أكن أعرف أن بحثي عن نفسي يعني فقداني لهاء حاولت أن أعيش 
دون أن أفكر في ما أفعله» دون أن أعرف ما علي أن أفعله وما يجدر بي 
فعله؛ كافحت حتى أكون مثل الجميع» عانيت حتى لا أصغي لقلبي؛ لكن 
عكس علامات الطريق» من الظل إلى الشمسء مشيت في كل الممرات 
التي قد تؤدي إلي» ظننت أنني لا أخاف. والآن فقدت قدرتي ليس على 
الرؤية فحسبء لكن على الحركة والتفكير والكلام. الآن قدماي مثبتة 
على الأرض وظهري للجدار. لا أحتاج لأحد ولا أغفر لأحد. كل ما 
فيّ لن يمنعني من التعرّف على الجزء الكافي مني الذي يمكنني أن أتخل 
قرارًا. حتى لو ابتلعنى هذا القرار. 
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من ذاق عرقا 

رد بطت على قلبي حجراء لم أحدثهم ولم يحدثوني» حدست أن 
إجازته على وشك الانتهاء؛ وأن أهله ضاقوا بأولادي وأهملوا فيهم؛ 
فلن يتركهم لهم أكثر من ذلكء الامتحانات اقتربت وأنا من أذاكر 
للصغيرين» هو لا يعرف عنهم إلا مايعرفه الأقاربء لايعرف كيف 
يفضلون الطعام؛ ماذا يريحهم في الثياب» الأماكن التي يحبوتهاء 
المطاعم التي يختارونهاء ل يعرف أطباءهم وتمارينهم وهواياتهم, لا 
يعرف متى يفرحون» يضجرون أو يخافون؟ 

في اليوم الثالث اتصل بي «سليم»» قال بنبرته الصغيرة المحببة 
أننى أوحشه وأنه يريدنى أن آتى» أخذت منه «ملك» سماعة الهاتف» 
قالت: تعالى أنا أحتاجك يا ماماء «مالك» تحدث أخيرًاء طلب منى 
بمباشرة ملقّنة أن آتى لمصالحة والده وآخذهم إلى البيت لأن الأسبوع 
القادم ستبدأ الامتحانات» أحكمت ربط الحجر على قلبى ورفضت. 
قلت لهم تعالواء إذا كان لابد أن تحدث مُصالحة فلتحدث هناء في 
بيتنا. كنت أعرف أن الخلافات تتعاظم في بيت الأهل وأنني هناك لا 
أملك إلا سلاح الصمت.ء الذي يجرني للإذعان. 
وخاصة بعد نوم الأطفال؛ لكن الهدوء لا يعني التسليم» قال: 

- هذه ليست النهاية. عقابك سأؤجله. 

قلت متجاهلة رعونته: ماذا تريد على العشاء؟ 

- بداية من العام الجديد سأنقل مدارسهم للدوحة: ليبقوا معي. 
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- هذا كان طلبي القديم..كنت أود أن نبقى سوياء لكنك رفضت 
لأجل المصاريف. 

- سيعيشون معي من بداية العام وأنت ابقي هنا. 

- ولماذا من بداية العام؟ عيشوا سويًا واتركوني من الآن. 

- أنت اخترت كل شيء. ولا أحد يربح في كل شيء. 

- اخترت أن أكون نفسيء أن أحاول في كل شيء. 

- للأسف. مضطر لتركهم معك إلى أن تنتهي الدراسة. 
الاهتمام بهم. أنت لست مضطرًا أبدًا لإبقائهم معي. 

- وهل سيطاوعك قلبك؟ كم أنك أم قاسية! 

- كما طاوعك قلبك أن تحرم أطفالك من أمهم. لست أقل منك 
قشيوة: 

سكت قليلاء ثم أشار بيده وهو يقول: حضّري لي بيض بالبسطرمة. 

لم ينته حوارنا هناء كانت نقطة فاصلة وصلنا لها بغرض التهدئة» 
أو بغرض التفكير. عندما قال: لا أستطيع أن أسامحكء حكيت له أن 
الحياة تجارب»ء وأن على كل منا أن يتقبل تجربة الآخرء طالما أنها لن 
أو غيابي» مثل المرة التى سقط فيها «مالك» وكسر ذراعه وهو برفقته 
في النادي» حكيت الكثير من الحكايات المقنعة. في النهاية عاد عن 
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من ذاق عرفا 
قرار نقل الأولاد للدوحة» قال: «اكتبي» اعمليء افعلي ما يحلو لك. 
لكن لا تعبثي بمستقبلنا ومستقبل أطفالنا. بيننا شركة» غير مسموح 
فيها بالخسارة». 

في اليوم السابق لسفره ذهبنا لتناول الغداء في الخارج. في المطعم 
كنت أنظر لأبواب المراحيض أمامي» على يميني ستائر رمادية سميكة 
تخفي لون النهارء وعلى شمالي نادل يمر بسرعة. وهو أمامي. يبثني 
الكره واللوم. على كل الأشياء التي أعرفها ولا أعرفها. قبلها بدقائق 
سألني عن المكان الذي أريده؛ طلبت منه بقعة بها هواء وماء. فأدخلني 
هذا المطعم وقال إنه أفضل مطاعم المدينة. ثم طلب لي أفضل أطباق 
السمك. السمك ميت في طبقي. الشوكة باردة..وكذلك قلبي. 
استأذنت كامرأة أنيقة تقرر فجأة أن تدخل الحمام. لتبكي» لتتحدث 
على الهاتف, لتكمل محادثة على الماسنجرء لتصلح زواقها. لتفعل 
أي شيء إلا أن تفرغ مثانتها. يومها تمنيت لو أتركهم وأرحل. 

عندما غادر للسفر في اليوم التالي» لحظة صفق البابء لم أكن 
المرأة الخائفة» الحزينة» البائسة التي عادة أكونها في هذه اللحظة» 
شعرت براحة غريبة» بأن عبئًا فوق قلبي انزاح» أحزنني هذا الشعور. 
إنها فاتورة الكبت التي يدفعها الأزواج من المحبة والتشبث بهم. 
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اقتربت من إتمام أعوامي الأربعين » كنت أظن قديما أنني بهذا 
العمر سأكون امرأة ناضجة ترتدي تتّورة سوداء وسترة لها أكتاف قطنية 
تداري كتفين صغيرين تتهدل الثياب فوقهما عادة» ترتدي حذاءً جلديا 
بكعب عال» وجوارب «فوال» خفيفة» تتحدث بهدوء وترسل الحكمة 
بكل إشارة منهاء تقطر كبرياء وقوة. لكني اكتشفت أنني مازلت أنا! 
لست المرأة التي تخيلتها. كل شيء يضعف فيّ يقوى أمامه شيء 
آخرء كل خط يظهر وكل تكسر يَجِدٌَ يلتكم أمامه جرح مفتوح. أنا 
الآن أقترب مني وتدهشني نفسي! بعد كل أعوام الصمت وساعات 
الشكوى اكتشفت أنني لم أعد المرأة التي تمتن لمن يطيب خاطرها 
ويعطيها الحلول..أصبحت امرأة تحب من يلهمها..من يقول لها 
(افعلي كل ما يجعلك سعيدة». 

قضيت عيد ميلادي أذاكر مع الأولاد» أعددت لهم كعكة وطلبنا 
بيتزاء قضينا وقتًا سعيدًا في نهاية اليوم أمام شاشة التلفاز لمشاهدة 
فيلم 870 6 العملاق الصديقء خلال اليوم لم يعايدني زوجي» 
لكنه حرص على مهاتفة الأولاد. الذين ذكّروه بالمناسبة» دون فائدة» 
منذ أسبوع وأنا أوطن نفسي على هذا التصرفء إنها فرصته العظيمة 
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من ذاق عرقا 
لمعاقبتي» «العقاب» هذه الكلمة الغريبة التي لم أعشها أبدّاء فلا شيء 
كان يدعو أهلي أو مُعلمِيَ إلى معاقبة فتاة تسير وفق كل القوانين» 
والآن يأتي زوجي وقد اقتربت من الأربعين ليعاقبني» لأنني لم أسر 
وفق قوانينه. 





أصبحت أشعر أنني أعيش كالمطلقة بنفس مسئوليات الزوجة» 
جسدي يموت يومًا بعديوم؛ أشعر أنني أفقد قوامي»ء ولوني» كل 
من يراني يعلّى على بهتان وجهيء الأمر لا علاقة له بكلمات الحب 
والغزل» لكن له علاقة بشعوري الداخلي بأنني مسلوبة الكرامة؛ الآن 
فهمت سبب طلاق العديد من النساءء عندما تقف المرأة فجأة في 
الحياة وحدهاء مع وجود باهت لرجلء لا يقدم إلا الأشياء المادية» 
حينها تشعر المرأة أنه يأمر في ما لا يملك. 

تسربت قوتي مني عندما نام الأولاد. كبالون اتنسعت ثقوبه» نمت 
على سريري مغطاة بالكامل» متقوقعة على نفسي في وضع الجنين» 
أسمع قلبي وهو يدق سريعًاء حزياء أفقت على صوت نقر على 
الباب» كان عاملا بأحد محلات الزهور المشهورة في حي الرحاب» 
قدّم لي شتلة من الزهور الوردية والبنفسجية. 

تعجبت من الموقف ومن أنها ليست باقة زهور إنما ورود في 
طينهاء أشعلت فيّ الزهور طاقة من البهجة» جلست أتأملها كأنني 
أنام وخر عق ونتهاتي برش له كان «مازناه سيك أن اكل عام 
وأنت بخيرء أتمنى أن تحققي كل ما تتمنينه في هذا العام» وأن تكوني 
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أقوى وأسعد. .كما أتمنى أن تعجبك الزهورء هل فكرت في الزراعة 
من قبل؟ أعتقد أنها ستسعدك» ضعيها عند نافذة المطبخ لتريها دائمّاء 
أرجو أن تكون حياتك الآن أفضل. عندما تصلك رسالتي اكنبي ل 
عن رؤيتك للمستقبل» وعمًّا تتمنين أن تحققيه في عامك الجديد». 

نت فيّ رسالته حالة غريبة» كنت قد شعرت بها عدة مرات خلال 
الشهور الماضية:» حالة من الرشاقة في القلب والخطىء الاستهانة 
بالمشاكلء وتعظيم التفاصيل الصغيرة» حالة من اللامبالاة المنطقية» 
ومن الجموح المشروع.؛ أعتقد أن هذا يناسب تمامًا شعوري بالإلهام؛ 
أمسكت هاتفي» فتحت صفحة جديدة على صندوق الرسائل 
الإلكترونية وبدأت أكتب عن أشياء أتخيلها وأدرك استحالة حدوثها 
ومع ذلك بدأت تداعبني أحلام كانت تزورني قديمًا وأطردهاء لم 
أفتح لها الباب إلا بعد سنوات طويلة؛ والغريب أنني كبرت وهي ما 
زالت غضة. يبدو أن الأحلام لا تشيخ. 

أرسلت له رسالة طويلة من أكثر من ألف كلمة. قرأتها بعد 
الإرسال عشرات المرات, في كل مرة أشعر بتفاهتها وأنه حديث لا 
يمكن أن يهم غيري. انتظرت حتى الثالثة صباحًاء عندما أضاء هاتفي 
برسالة منه قفزت مثل الأطفال» درت عدة دورات في الغرفة وأنا أقرأ 
إطراءه الرقيق» تشجيعه الكبير» سعادته البالغة ونقاشه الذي لا ينتهي» 
آخر جملة من الرسالة كانت منؤالا عن أجبته باختصارء رد بسؤال» 
استفضت في الإجابة» زاد من استفاضتي بالنقاش» تحدثنا عن الزهور 
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من دَأق عرفا 
والكتابة والكتب والأحلام» ثم انتهينا قرب الفجر كغريبين يودعان 
بعضهما بشكل رسمي. 


لس 

فى هذا الوقت طلبنى الضابط الذي تولى البحث عن أبي قبل عدة 
أشهر في مكتبه أخبرني أنه اكتشف أن هناك شخصًا قام بسحب مبلغ 
مالي من حساب أبي البنكي عن طريق بطاقة الائتمان» وأنه يشك أنه 
قد يكون أبي نفسه؛ أعطاني كشف حساب أرسله له البنك يفيد بسحب 
المبلغ بالأمس» لاحظت أن هناك مبلعًا أيضًا قد نزل لنفس الحساب 
بتاريخ أقدم لكن في نفس فترة الاختفاء. سألت الضابط عن إمكانية 
أن يكون من سحب المبلغ لضّا. لكنه استبعد هذه الفكرة لأن آليات 
ماكينات الصرف لا تسمح بالسرقة .كنت أمام أحد الخيارين | إما أنه 
أبي» أو شخص كان يثق به أبي . ذهابي إلى البنك لم يُجب سؤالي. 
لكنني على الأقل جمدت الحساب بمحضر الاختفاء. 

في هذا الوقت اكتشفت مصادفة أنني ليس لي أصدقاء؛ كل من 
عرفتهن في سنوات شبابي من الجامعة والعمل وأمهات أصدقاء 
أطفالي» كلهن ذرات غبار تعلق قليلا بحياتك ثم ما تنفك أن تسقط 
عنك سريعًا مع أول حركة؛ كل الضحك والقفشات والنم والاتصاللات 
الطويلة» لم تكن إلا تمضية وقت» مساعدات» مصالح؛ متنفس» لكن 
لا اهتمامات مشتركة» لا تواصل روحى حقيقى» لاشىء يجمعنا إلا 
الشورء هذا الاكتشاف أصابني بالاكتعاب؛ ليس فقط لأننى عرفت 
هذه الحقيقة» لكن لأن معرفتي بها أفسدت لي علاقتي بهن. . 
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في رسائلنا المتواصلة أناو«مازن» أخبرني أنه من الخطأ أن أتعامل 
مع الصداقات بمعايير» وأنه لا يوجد قشور أو أعماق» لكن كل إنسان 
به العمق والقشرة. ترى فيه ما يظهره لكء. وأن النميمة والاهتمامات 
التافهة ليست دليلا على سطحية:» لكن ربما اخشاروا أن يظهروا هذا 
الجانب لمداراة جوانب أخرىء طلب مني ألا أتعالى عليهم كوني لا 
أشبههمء أن أبقى معهم وأوسّع دائرتي» طالما أنهم لم يؤذوني. 

في هذا الوقت كان «مازن» يرسل لي العديد من المقالات والروابط 
المفيدة» كل ما يخص الأدب والفنون» فيديوهات عن التنمية الذاتية» 
الصحة النفسية» وحتى الصناعات الحرفية البسيطة ووصفات الطعام» 
الكثير من القصص الملهمة والنكات الظريفة:؛ كان يفرح لكل ما 
يُفْرحني» يتفنن في إبهاجيء لم أره يومًا حزيناء إيمانه الراسخ بالغيب 
ورضاه الكبير حالا بينه وبين الانفعال والغضب والحزن. اتنسعت 
روحي في هذه الأيام» بدأت أحب كل شيء»؛ وأجرّب كل شيء. حتى 
أطفالي لم يغفل عن إرسال مقالات وفيديوهات تربوية تناسب ما 
أحكيه له عن شخصياتهم» مخاوفهم وأحلامهم. كيف لا ينجذب أي 
إنسان لهذا الرجل؟ 

حاولت أن أحكي عن صداقته لزوجي حتى أقلل من شعوري 
بالقلق» لكنه لم يهتم» حاولت أيضًا أن أحكي له عن رغبتي في دراسة 
الأدب. لكنه لم يناقشني» لم يرفض حتى. عندما انهرت وقلت له يجب 
أن تسمعنيء قال «افعلي ما يحلو لك..لكن أنا مشغول عن تفاهاتك» 
ثم إنني أعرف أنك لن تنجحي في شيء). 
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من ذاق عرفا 





فى هذا الوقت كنت متخبطة» تقدمت لدراسة ماجيستير في الثقافة 
من كلية الآداب» لكنهم رفضوني لأنني لست خريجة كلية أدبية. ثم 
تقدمت لدراسة دبلومة ترجمة من الجامعة الأمريكية» ومن ثم تراجعت 
بعد أن فقدت شغفي من أول محاضرة. شاركت في عدة ورش أدبية 
كانوا دون المستوى» مجرد كلام مرصوص من كتّاب مُذّعي خبرة 
قرءوه من بعض المواقع أو الكتب وقرروا تقديمه للمبتدئين بشكل 
تقريري خال من الشغف. 

في هذا الوقت كنت قد بدأت أشتري لأولادي الكتب» أصطحبهم 
في جولات للأماكن الأثرية» بدأت معهم طقسا جديدًا من أن نقضي 
كل جمعة في مكان مختلف ونتناول أطعمة مختلفة من مطابخ 
عالمية» حضرت دروس بيانو مع ابنتي التي فضلت الموسيقى عن 
القراءة» أشركت «مالكا» في دورة لتعليم التصميم والجرافيك كما 
أراد واشتركت ل «سليم» في كرة القدم بدلا من التنس كما تمنى دائمًا. 
أصبحت أقضي أوقانًا أطول في الحديث معهم وإجابة الأسئلة التي لا 
تنتهي» لأول مرة يطلبون مني قبل النوم أن أحكي لهم قصة. وللغرابة 
الشديدة. أنني لم أكن فقيرة الخيال كما تصورت؛ وجدت داخلي 
منبعًا لا نهائيًا من القصص الخيالية» والقتصص شديدة الواقعية» في 
إجازة نصف العام أصبحنا أربعة أصدقاء. 

في هذا الوقت لم أتوقف عن التفكير في أبي, هذا الصباح وأنا 
أقلّب في أدراجه وجدت بضع رسائل ورقية في حقيبة صغيرة من 
البلاستيك كانوا كلهم بينه وبين صديق من بلدته في الأقصرء رسائل 
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قصيرة تحمل الود والافتقاد وحكايات عن ذكرياتهما فى بلدتهما 
«أرمنت»»؛ المشي في شوارعهاء الوقوف على نواصي أراضيهاء 
حلقات الذكر وقصر ثقافة الأقصرء بدأ سفر آخر يلوح لي. 
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«نحن لم نتشارك الأزمنة ولا الموسيقى.ء لكننا تشاركنا الأعماق 
لم تكن أبدًا جذور ولا أوراق. ومع ذلك.. أزهرنا أنت لا تناديني 
بكلمة «حبيبتى» وأنا لا أفاجئك بكلمة «بحبك» لكنني أسمع من بين 
صفحات الكتب ونواصي الشوارع صدى صوتك يرد «وأنا كمان» 
أنا لا أجيد تشكيل الحروف مثلك. أخاف الكسرة وأتعبني الشد لكن 
ربما.. لو علمتني السكون أمنحك مع كل حرف ضمّة فأفسد لك 
التشكيل». كتبت هذا النص واحتفظت به. 

كان عليّ أن أواجه العطب بالكتابة» والحزن بالكتابة» أن 
أحول فائض مشاعري لكلمات تنسل من بين أصابعي ككذبات 
متراضّة تكون جملا صادقة» لا أحد يعرف هذا الخيط الرفيق 
بين الحقيقة والخيال» بدأت أدرك في هذه الأيام أن الكتابة هي 
طيبي الذي أشلوح نفسي أمامه فافهت اكير ولأندئ قضيت عمري 
في شخصية التابع» لأم» لزوج» لظروفء ولأنني درست وعملت في 
أشياء لم أخترها أو أحبها أبدّاء ولأنني أكبر دون أن أفعل ما أحبء كان 
لابد أن أمتلك مفاتيح ما أحبه» أن أعيش ولو مرة واحدة وفي حياتي 
هذا الشغف. 
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الدبلومة التي قررت الالتحاق بها كانت من جامعة إنجليزية» 
بالدراسة عن بُعدء في البداية صدمتني تكاليفها الباهظة» لكن «مازنًا» 
ساعدني على تقديم أوراق تثبت التحاقي بالمعتكف الكتابي في 
المصاريف على شكل منحة. 
وأنا مثل المحمومة بلا حمىء لا أدري ما نوع الفيرس الذي سكن 
جسدي فجعل روحي حزينة» شاردة. لم يمثل لي المال نوعًا من 
المتعة بقدر ما كان لي نوعًا من الحماية. لم أفكر يومًا بامتلاكه لكن 
أرتبط برجل لا أعرفه» كما كنت ابنة لرجل لا أعرفه» هل كنت غبية إلى 
هذا الحد؟ أم أنني كنت أتجنب المعرفة؟ 

كتبت ل (مازن). 


أريد أن أصبح سحابة» بعيدة» هشة وآمنة 
المكان. 
أريد أن أقول للوحش أنني لا أحبه لأنه يخيفني, ولا أملك الصبر 
لأغيّره 
ع 03 ع ع 5 ع اي 
وللأمير أنني لم أعد أصدق أن قبلته ستحييني 
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من ذأق عرفا 

وللشرير أنني بدأت أعذره 

ولسندريلا أنها ليست حمقاء 

وللخنازير أنني لا أكرههم 

أريد أن أدافع عن كل ما هاجمته وأن أسيء الظن بكل ما وثقت به 
أريد أن أعبّر عن رأبي دون أن أجد من يؤكد لي أنني سفيهة 

أريد أن أقرأ وأكتب عَمّا قرأته دون أن يتهمنى المثقفون أننى أفسد 
الذوق ١‏ ْ 

ل 
كونية» لكن لأستمتع ولألمس قلوب الناس 

وأن أرقص 

وأن أرسم 

وأن أعزف 

وأن أغني 

وأن أحكي حكاية طويلة؛ عني» دون أن أحترس مِمَّن يسمعني 
أريد أن أعيش كل مالم أعشه وأحقق حقق كل مالم أحققه. حتى لا 
أخاف الموت 

لا أريد أن ن أفقد نفسي أو كرامتي أو عقلي إزاء ذلك 

لا أريد أن أتسامح 
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أريد أن أقسو على من يقسو علي 

لا أريد أن أمسك بيد تفلتني 

ولا أن أنظر في وجه بارد وأتلقى كلمات باردة 

أريد أن أصرخ وأحطم أشيائي القديمة دون أن يتهمني أحد 
بالجنون 

أريد أن أعاتب العالم وأتحداه وأقف في وجهه. دون أن يتهمني 
أحد بالكفر 

لا أريد أن ألوم نفسي كل دقيقة 

ولا أن أتمنى الخلاص اليائس من الحياة 

أريد أن يكون لي أصدقاء وأحبة لا تضجرهم طباعي 

لا يبعدهم بعدي 

أريد أن أتخلص من تعايشي السلمي مع المشاكل والمخاوف 

وأن أواجه 

وأن أخسر 

وأن أستغني 

أريد أن أراك ثانية 

وأتمشى معك تمشية طويلة 

وأن تظل تقول لي: إن كل شيء سيصبح بخير 
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لاأحد يعرف كم الخوف والرعب الذي ينتاب امرأة مثلي عندما 
تكون في المطبخ ويحاصرها صوت جلبة الأطفال؛ تعلم أن هناك 
أفوامًا تنتظر منها الطعام؛ وقلوبًا تنتظر منها الاهتمام» وأرواحًا تنتظر 
منها العطاءء ثم العطاء ثم العطاء. لا أحد يشعر كم مقاومة السقوط 
أرضًاء وكمّ الرغبة في الهروب من العالم في هذه اللحظة. 
بدأت أموالي تنفد مع اقتراب انتهاء إجازة نصف العام؛ حتى 
أنني قررت التوقف عن الالتحاق بدبلومة الكتابة الإبداعية» فقدت 
حماسي بالكامل للكتابة والقراءة وتوقفت عن الخروج مع الأولاد» 
أصبحنا مساجين في البيت» أحارب لأشبعهم بأقل النفقات» حتى 
فكرة العودة للعمل بدأت تلح علىّ» العمل الذي لم أحبه يومًا لكنه 
على الأقل سيوفر ما يساعد في قيام البيت. 

دخلت لعدة أيام في نوبة حادة من اليأس» على شكل ازدحام 
أفكاري الذي لا يؤدي لشيء إلا الصداع القاتل. البحث عن عمل آخر 
يشبه شيئًا أحبه» حساب مصاريف الأولاد. التفكير في إلغاء الباص 
وتوصيلي لهم إحصاء مصاريفي أناء جهديء أحلامي. لماذا عندما 
أصبح لي مطالب فقدت مواردي؟ لماذا حرص زوجي على أن يكون 
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هو مواردي؟ رفض أن أعمل في مكان أفضل بحجة قلقه من تغيبي 
عن البيت» وضع بنودًا لصرف كل قرش أجنيه حتى لا يتسنى لي أن 
أوفر إلا القليل من النقود. لم أنتبه لهذه الخطة إلا الآنء بعد أن نفذ ما 
كان يعد له طوال هذه السنوات. إن أبشع إحساس في الوجود عندما 
تكتشف فجأة أن ظهرك عار. 

لكن المحبة تغطي العراء» في إحدى الليالي وصلتني رسالة عن 
طريق صديقة لي في النادي» كانت من «ورد»؛ رسالة قصيرة من الشكر 

كانت إشارة ما تتضح لي في هذه الأيام» تحرّضني على السفر 
لبلدة أبي في الصعيد كلام حسن» عن أنه كان يسافر لها كلما ضاقت 
به الدنياء رسائله مع صديقه الصعيدي التي تقول إن ثمة حياة له هناك 
يفتقدهاء والأهم من ذلك هو اتصال مسئول من البنك يبلغني أن هناك 
من حاول أن يسحب من حساب أبي عن طريق ماكينة في الأقصر. كان 
السفر لبلدة أبي هو أملي الأخير الذي بات وشيكا بل وحتميًا. تزامن 
هذا القرار مع تقدمي بطلب العودة للعمل من بداية الشهرء وتخليّ 
عن فكرة الكتابة وأحلامى العظيمة» الغريبة» المفاجئة» كما تزامن مع 
استرجاعى لمصاريف الدبلومة حتى أضبط مصاريفي. قللت فكرة 
السفر والعشور على أبي الكثير من إحباطي. وبعثت فيّ خيط نور 
جديدا. 

هذه المرة لن أسافر وحديء أولادي معي نتبادل الأمان وكل منا 
لايعرف أنه مصدره للآخرء زوجي منحنا موافقته الغالية عن طريق 
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من ذاق عرف 
«ملك» التى أخبرته أنها تشتاق إلى هذه الرحلة. حجزت الإقامة بفندق 
الأقصرء 558 حقائبنا واستقللنا القطار «الأسباني»؛ في الساعات 
الأولى كانت الدهشة؛ في الساعات الثانية كان الإرهاق» في الساعات 
الأخيرة كان الضجرء كان النبات الأخضر يمتد أمامنا والسماء تغيّر في 
ثوبها الأزرق» نسير بمحاذاة ترعة تتسع كلما صعدناء وصلنا بعد عشر 
ساعات في القطار منهكين تمامًا. 





الجو كان لطيفًاء ساكنّاء كذلك الناس» وجوههم البسيطة تحوطها 
هالة رضا عوضًا عن هالة التحفز التى من سمات سكان القاهرة. 
الشوارع واسعة؛ هادئة» المباني ليس لها طابع» كل شيء يشع 
بالجمود والسكون الرهيب. رغم أعداد الناس في الشوارع» لكن 
يبدو أن السكونآت مني أنا بعد ليالي الازدحام. كنت رغم تعبي 
أحاول التغلب على تململ الأطفال بالمزيد من الاهتمام والحكايات 
والاستجابة لكل الطلبات الصغيرة» كان لنا هدف أن نستغني في هذه 
الرحلة عن الأجهزة الذكية وعن التواصل الخارجيء لكن بمجرد أن 
وصلنا إلى الفندق بدأت تلح عليهم أعراض الانسحاب لم ينقذني 
إلا الإرهاق الذي أفضى بنا جميعًا إلى النوم. 

انسللت من بينهم ووقفت في الشرفة الصغيرة الملحقة بالغرفة» 
أطالع المدينة التي تخيلتها يومًا تشبه الأثر» لكني لم أجد إلا شبيهة 
للقاهرة؛ أختا صغرى لها. يظهر معبد الأقصر والنيل يلوح في بهاء؛ 
لكني لم أجد خضار أراضي الفلاحين» ولا طراوة المدن الساحلية» 
ومع ذلك شعرت بشيء من الصفاءء ربما لأنني لم يكن لدي أي 

200 8 


توقعات عن المدينة» كنت أتمنى أن تنقشع أمامي حكاية وتخبرني 
المدينة عن نفسها. غريب أمر السفر للداخلء لا يشعرك بالغربة 
الجميلة التي تبحث عنها لتجد نفسك. إنه أمر يشبه زيارتك لبيت أحد 
الأقارب. 

يل لي أنني هنا لأهرب. أنا هاربة» وربما لست حقيقية» أنا مجرد 
وهم أجري وراء خيال بحنًا عن شيء أخطر من أبي» نبتة ضعيفة» 
ليس لي جذورء اقتلعتني الحياة فجأة حيث كنت مستقرة في الطين؛ 
وها أنا أسبح في تيار لا نهاية له» لو مت الآن في الصعيد لن يشعر بي 
أحدء حتى زوجي لن يشغله إلا أمر واحدء من سيعتني بالعيال؟ لكن 
لأنجب اذ ادر آنا مروالاء ذهب باكبردمن اكرهاليا ار 
مت من سينفطر قلبه فرحا أو جزعًا أو لهفة على كل لفتة منهم. 

في اليوم الأول لم يبتهج أبنائي كثيرًا بالبلدة» كان مصدر بهجتهم 
أناء كأنهم كانوا يفتقدوني لسنوات وأخيرًا عثروا علىّ؛ لم يتوقف أيّ 
منهم عن الأسئلة طوال الوقت» نظمت لهم أدوارًا حتى لا يتعدى 
أحدهم على حق الآخر في السؤالء ولا تنشأ بينهم الخلافات الفارغة 
الأبدية بين الإخوة. وبقدر ما أسعدني دوري الجديد معهم كمعلمة 
ومرشدة وموقع جوجل متنقلء إلا أنني كنت مرهقة نفسيًا بشكل كبير. 
اكتشفت أن لي شخصية تختلف عنهم. عدا ابني الكبير الذي يشبهني 
كثيرّاء أنا أرتاح للوحدة» أصبح أفضل عندما أرافق نفسي فقطء 
أستجمع طاقتي من العزلة. أما هم فيستجمعون طاقتهم من الأحاديث 
المتصلة» يصبحون أفضل كلما استفضت في الإجابة على أسكلتهم» 
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من ذاق عرفا 
يرتاحون لالتصاقهم بي. فشر هذا لي لماذا كنا عندما نعود منهكين 
من الخارج أهرع أنا إلى سريري بينما يصيبهم الضيق من غيابي لأن 
مصدر الطاقة أصبح خاملا. 

في اليوم التالي صحونا مبكرًاء نسمات الهواء الباردة» الحلوة» 
خرجت من كل شقوق البلدة لتجعل الصباح طازيجا. في بهو الفندق 
يلعب أولادي بكل شغف لعبة كادت تنقرض في الأعوام الأخيرة» 
البلياردو» كنت أنا أستعيد طاقتي» عندما اتصل بي «مازن» أخبرني أنه 
أرسل لي شابًا زميلا له بالموقع الثقافي الذي يعمل به» يسكن بالقرب 
من الشوارع التي ذكرتها له لساعدني في البجث والتنقلء قال إن 
اسمه «شادي» وأنه على وصول للفندق. لا أعرف كيف سمعت فى 
خيالي فيروز تغتّي كان اسمه شادي..». ْ 
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وصلنا متأخرين. أخذتني أصالة المكان فوقفت كالمجذوب 
أمسح بعيني الجدران العتيقة والمساحات المفرودة أمامي من التاريخ 
في قصر الأمير طاز» كان منظر الشباب وهم يلتقطون الصور ويضجون 
في المكان بالضحك والأحاديث المتصلة يشوش على رهبة الماضي؛ 
ومع ذلك وقفت بحمًا عن هذا الشيء الذي ينقص روحي. لكنها لم 
تسمح لي بالوقوف» سحبتني من يدي بخفة لنلحق بالعرض. 

كرسي واحد هو ما تبقى بعد أن امتلا المكان على آخره» حاولت 
أن أشدها لتجلس لكنني لم أجدهاء أفلتتها عيناي في الزحام» لم تمر 
ثوان حتى سمعت صوتها من بعيد تنادي علىّ ااشادي»» كانت تقف 
أعلى سور أسمنتي يحد المكان» فارعة» كغصن ورد في جينز أزرق» 
«بلوفر» أبييض وطرحة خفيفة تلشف وجههاء عندما لم أتحرك من 
مكاني صمَّرت لي بشكل لفت إلينا كل الأنظار» فهرولت إليها مرتبكا 
وهي غارقة في الضحك» همست لها «مجنونة» فرفعت كتفيها بعدم 
اكتراث. 
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من ذاق عرفا 


«من هنا المشاهدة أفضل») 


قالتها وهي تربع قدميها فوق السور» جلست جوارها وقد بدا لي 
أن صلابة السور لا تنبع بمشاهدة جيدة بل وإن فقراتي الأخيرة بدأت 
تؤلمني بالفعل» لكني استسلمت لها في النهاية ككل المرات السابقة» 
كان يفصلنا عن بدء العرض نصف ساعة على الأقل» قضيتهم أتفرس 
في وجهها وهي تطالع هاتفها جواري» شعرت د 
المكان, ألبستها في خيالي ثياًا عثمانية زرقاء مطعمة بالذهب وغطاء 
رأس أبيض يهرب شعرها الحرون من تحته؛ كل الأشياء التي أعشقها 
تليق بها. 





اتصلت بي من ساعات دون ترتيب لتأمرني ي أن أحضر معها 
هذا العرضء لم يفاجئها عدم حماسي للعرض» لأنها كانت تثق في 
حماسي للخروج معهاء كل ما تحمله من نزق وتوق وجموح يقابله 
كسلي وتحفظيء كل المجازفات الصغيرة التي بدأت تملاً حياتي 
كانت هي سببهاء لم تكن أقرب أصدقائي» لم تكن تجيد سماعيء لم 
تشاركني مشكلاتي وتحاورني وتخفف عني» كنت كلما حدثتها عن 
أي من همومي تسحبني من يدي وتخرج بي لحياة جديدة» حياة من 
صنعهاء لم يشغلني إن كانت تُلهيني عن همي أم تجرني لعالمهاء ريما 
لأنني أحبيت عالمها. 

بدأت الأنوار حولنا تهدأ وتتلاشىء إلا وجههاء كان مُضاء بفعل 
الهاتف الذي لا تمر دقيقة قبل أن تطالعه؛ أعطتها إضاءة الهاتف 
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مسحة ساحرة كأنها تطل علىّ من حلم» همست لي وهي تشد على 
يدي «مبسوطة إنك هنا» رأيت ابتسامتها فأشرقت الظلمة» حاولت أن 
أستجمع كل مشاعري التي فلتت والتي غابت والتي لم أعرف أنها 
موجودة. منذ سنوات وأنا لا أحلم» هل تكون هذه بشارة حلم! 

عزف العود كأنه نابع من أوتار قلبي» فاضت الموسيقى في المكان 
تقرع القلوب وتهدر في الصدورء ثم بدأ رجل يرتدي ثوبًا فضفاضًا 
أبيض عليه صديري ذهبي في الغناء» فجأة قفز لذهني هذا الطفل 
ذو السبعة أعوام يرفل في ثوبه الأبيض بين أقرانه ومن سبقوه سنا 
ثم يتراصون على منصّة ضيقة بالكاد تحملهم ويبدءون في الترنيم» 
اماما..خذيني معك للكنيسة..أريد أن أصبح شمَّاسًا؛ «شادي 
صغيري الطيب يجب أن تعرف أن الشمّاس لا يرثّل ويحفظ الألحان 
فقط. الشمّاس خادم للكنيسة» يتلو الصلوات ويوقد الأسراج. يُعمّر 
المجامرء يرتب المذبح» ينظف الهيكل» يحفظ كتب الكنيسة؛ يخدم 
ويعظ ويُعلم». 

لكن كلامها لم يثنني عن هذا العشق الذي سكن دمي منذ الطفولة» 
كنت أنتظر كل مرّة تصطحبني معها وأنا بثوبي الأبيض الطويل كأني 
على موعد مع العيد؛ أنغام الترانيم تسحرني وتحاوطني ليل نهار» 
أرددها في نفسي لتبدد وحشتي وخوفي. ثناء الناس على صوتي كان 
يشجعني على حفظ المزيد من الألحان والتجويد في تلاوتهاء حتى 
مرت بي السنون وما زالت الألحان تؤنسني ويهدر لها قلبي» تحول 
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من ذاق عرقا : 
ثناء الناس لتقدير وإجلالء لكن شيئًا تغير في قلبي ولم يبق على 
موعده مع العيد.. 

أصبحت أرنّم بشكل آلي» أشعر بالشغف وهو يغادرنيء أنظر 
للقساوسة والكهنة فأشعر أنني لا أنتمي للمكانء الوعظ يضجرني» 
فلا أنا بواعظ ولاأنا ممن يتعظونء مع الوقت توقفت عن الترنيم» 
وكأن جزءًا من روحي انتّرِع» أصبحت أعيش أيامي فاقدًا للشغف. لم 
يكن توقفي إِلّا لأنني أردت ألا أشغل مكانًا لا يناسبني» لكن ها هي 
ذكرى الترنيم تلاحقني أينما ذهبت. 





في يوم استثنائي تعرفت إلى (مسرّة»ء صحفية من المنياء تعمل 
بالقاهرة وتتنقل بينها وبين المنيا. نشأت بيننا صداقة غريبة» سريعة 
وحميمة:؛ كانت خارجة لتوها من علاقة عاطفية مدمرة» كذلك كنت 
أناء عرفتها بعد زواج حبيبتي بقليل» كانت مسرّة على النقيض تماما 
لهاء فتاة لا تخضع لقوانين المجتمع» تسير وراء قلبهاء درست ما 
تحب, عملت بما تحبء اختارت دائمًا ما تحب. روحها المغامرة 
كانت دائمًا تُزير الشموع وتنثر الحماسء عندما اقتربت منها بدا لي 
أن الأمر ليس له علاقة بروحها الحرة المغامرة فحسب. لكن بشيء 
أكبر. 

بدأت تحدثني عن تهذيب النفس» عن استخدام القلب للرؤية» عن 
معرفة الله عن الزهد والتسامح» عن هذه الحالة الروحية التي تجعلها 
تتعبد دون أن تتعبد؛ وترى دون أن ترى» وتقترب جدًا وهي البعيدة» 
عرفت أنها صوفية الهوى. جذبني هذا التوجه لم يكن غرضي معرفة 
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الله» لكنه الكسلء الكسل عن مواجهة المشاكل والعقبات» والتفرغ 
ات . إيماني بأن الحياة قصيرة والمتع 
عظيمة والكره يطفئ نار الحماس» جعلني أتوافق مع صوفية امسرّة». 
في هذا اليوم الذي حضرت معها حفلا صوفيًا وسمعت الأناشيد 
الصوفية نط قلبي من صدري وغادرتني قطعة من روحي للأبد» بقيت 
هناك في سماء الشغف تُرنّم كأنها تنشد حضرت بعدها عدة حفلات 
مع (مسرة)»» ثم بدأت أرصد مواعيد الحفلات والحلقات الصوفية 
وأحضرها وحديء أخفي حقيقة أنني مسيحي وأكتفي بجسدي 
الملتاع المتمايل وقلبي المحلّق وأنا أنشدء لم يشغلني كون التوجه 
الصوفي توجها إسلامياء كنت أَغنّي للمحبة» » للعشقء للروح. أي دين 
لا يعترف بهذا التوجه؟ 
اخمرت الفرقة الأقرب إلى قلبي ولم أترك لهم حفلًا إلا وحضرته 
ولا نشيدا إلا وحفظته؛ أقمت معهم صداقات إنسانية» سافرت معهم؛ 
أكلت معهم غتّيت معهم. حتى أتت لحظة قلبت لي حياتي» عندما 
طلبت أن أغتي معهم في الفرقة خاطة بعد أن لمسواعذوبة صوني 
وشغفي بالإنشاد. في هذه اللحظة سألوني لأول مرة عن ديني. ولم 
تكن الإجابة في صالحي. رفضوا ضمي معهم في الفرقة» بحجة 
أن وجودي سيجلب لي ولهم المشاكل. وأنني بإمكاني أن أحضر 
الحفلات وأشاركهم كضيف عزيزء لكن ليس بإمكاني أن أنشد معهم 
كأنني منهم. 
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من ذاق عرقا 

تزامن هذا مع زيارة قس من كنيسة قريبة لي في الشقة التي 
استأجرتها بالقاهرة» أخبرني أنه يعرف علاقتي ب (مسرّة» والتصاقي 
بحفلات وتجمعات الفرق الصوفية» ثم طلب مني بمباشرة الابتعاد 
عن كليهما. «الكنيسة لن تسمح بهذا..الرب سيغضب منك..كن ابنًا 
طيبًا». استمرت الأبواب في الانغلاق في وجهي عندما نقلني مكتب 
العمل للصعيد مرة أخرى. تكالبت علىّ كل الأسباب لأعود إلى أرضي 

لكنني لم أتوقف عن الإنشاد؛ بل وكتابة الأناشيد الصوفية» 
وحضور حلقات الذكر والحفلات ليس فقط في القاهرة وليس فقط 
للمشهورين من الفرق والمنشدين. استمرت «مسرّة» على التواصل 
معي بعد عودتي للصعيد» بل وسافرت لي عدة مرات وحضرنا سويًا 
الموالد والحفلاتء انقطعت زياراتى للكنيسة من بعد زيارة القس لى» 
شعرت أن الأكسجين لا يدخل دور العبادة» ولا مجالس رجال الدين» 
ازداد كفري بالعظة والواعظين وكل,ما يحبس عني الشغف. ويمنعني 
من الحياة. ْ 

- قررت أن أنشد وحدي. 

- لكن كيف يا «شادي»؟ لن يسمحوا لك. 

- الإنشاد لا يحتاج لتصريح. 


باعي الغناء؟ 
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- حتى الخب. 

على ربوة في أرض خضراء فسيحة كنت أجلس مع «مسرّةا. 
أنبئها بقراري. لم أعرف أن الحوار سينحى بنا للحُخبء هذا الشعور 
الذي تجنبته مرارًاء لسلامتها وليس لسلامتي. لم أعلّق على إشارتها. 
وفهمت:. كما اعتادت دائتمًا أن تفهمني. لا أريد أن أزيد أعبائي وأعباءها 
بالمزيد من التعقيد. قالت لي وهي تتأمل السماء: 

- لا أريدك أن تتعرض لزيارة أخرى من القس. 

- فليستمروا في الزيارات..أنا لم أكفر. وحتى إن كفرت فلا شأن 
لهم بي . 

- أخاف أن يؤذيك شيء. 

- لا تخافي علىّ. سينبذوني. هذا كل شيء. 

- أتستهين بالنبذ؟ 

- نبذ أهلي فقط ما يؤلمني. لكنني آمل أن يتفهموا ولو بعد حين. 

- أخاف عليك من النظام الأمني. 

- لو فكرت مثلك لما تحركت من مكاني. ولكنني أعرف أن هذا 
ليس تفكيرك. لا تخافي علي يا لمسرّة». 

رنا إليها بابتسامة: عمر الشقي بقي. 

قالت: أمن الترنيم للإنشاد؟ 


209 ل« 


من ذاق عرف 

- كلاهما عن المحبة وعن الله. 

- ما الفرق الذي يجعلك تترك الآمن لأجل شيء غير مأمون؟ 

- الفرق مثل أن تؤدي الحُبٍ وأن تُحب. 

أنا أحب الإنشاد. أرنم من شفتي بينما أنشد من قلبي, هذا هو ما 
خلقت لأجله وكنت أعيش على أمل أن ألقاه. كيف أفْرّط به الآن وقد 

- افعله وحدك. ليس بالضرورة أن تنشد للناس. 

- لكنه فعل إنساني. كيف يمكن أن تطلبي من الكاتب أن يكتب 
الفن والأدب والغناء نعم لقت ووهبت للبعض لينقلوا بها مشاعرهم 
للناس. مثل الرسل خلقوا لينقلوا الرسالة. 

- لكن الله أراد لي أن أكون رسولا. 
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شاب صغير فاتح البشرة بعكس أهل البلدة» لا يتناسب طول شعره 
وذقنه مع هزاله. رأيت عينيه مشسََّنَين من اللحظة الأولى؛ لولا ترحابه 
المتحفظ ووده الواضح لأطفالي لظننت أنه لا يريد أن يقوم بمهمته. 
اصطحبنا إلى معبد الأقصر القريب من الفندق. أسعدتني الدهشة في 
عيون أطفالي أمام المعبد. منطلقون» مسحورونء يتجولون بغبطة» 
يسألون مائة سؤال في الدقيقة» واشادي» يجاوبهم بتؤدة واعتزاز. 
حكى لهم أن فوق المعبد كان يوجد جامع قديم, عندما اكتشفوا 
المعبد أبقوا على الجامع» ووجدوا في المعبد آثارًا فرعونية وقبطية 
ومعبدًا آخر يهوديّاء فكأن الأديان كلها امتزجت بعبق تاريخ الفراعنة 
لتصنع هذا المكان البديع الذي يشهد على توحد الأديان والبشرية. 

وبرغم سحر المكان إلا أن وجوه الناس لا تخلو من لمحة حزن» 
قال «شادي»: تعرفي» هذه البلدة مثل فتاأة جميلة» تزيدها السياحة 
جمالًا كثوب فرح وزينة» لكن عندما تتأثر السياحة يتبدل الحال فتصبح 
فتاة جميلة باكية. أتعرفين» لا يوجد هنا مصنع واحدء ولا جامعة؛ الكل 
هنا عاش الاغتراب ويعيشه كل يوم في الدراسة والعمل. الكل عاش 
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من ذاق قرقا 
الخوف والتخطيط للهجرة حتى لا يبيع عفش بيته عندما تسقط -كل 
حين- الصنعة الوحيدة التي تركوها لنا. السياحة. 

كانت الشمس رمادية في جو شتوي جافء أثناء جولتنا في المعبد 
سألت «شادي» عن عناوين الأماكن التي دونتها والتي كان يجوبها أبي 
عندما كان يعيش في الصعيدء أخبرني أنه كان يعيش في مركز قريب 
يبعد عن المحافظة بعشرين كيلومتراء وأننا سنتتقل له بعد أن يتعرف 
الأولاد على المعبد. عبر الصحراء استقللنا سيارة «سيرفيس»). نام 
الأولاد في الطريق خلال ذهابنا لمركز «أرمنت» مما سهل لي التعرف 
إلى «شادي» الذي أخبرني عن عمله كمحرر بجريدة وتغطيته لأخبار 
الثقافة في الصعيد» وعن مدى سعادته بكل تحقيق صحفي يقوم به) 
ومتعته وهو يتقصى ويبحث ويدوّنء بدا وكأنه يريد أن يحكي شيئًا ما 
لكنه توقف. ْ 

كان الطريق حولنا يتحول تدريجيًا من الأصفر للأخضرء نمشي 
بمحاذاة الترع» نرى الضفاف الواسعة للنيل كأنها فتاة غضة تتهادى. 
بينما الضفاف في القاهرة تشبه امرأة عاملة تسير بسرعة وتحمل 
ملفات العمل وأكياس الخضار ومشتريات السوق. رأينا جزيرة نيلية 
قريبة وبيونًا تشبه الحلم من جمالها وصفاء منظرهاء رأينا عدة أديرة 
هادثة بأبهة رقيقة» تقف مثل الملائكة التي تحرس المدينة» رفت عيناه 
على الأديرة عندما مررنا بها. 


في مدينة «أرمنت» الشوارع صغيرة؛ قصيرة» مرصوفة بدون 
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بالسيارات السيرفيس ونوع آخر من السيارات يشبه سيارات النقل 
غير أن لها سقفًا مصنوعًا بشكل يدوي من الأقمشة القاسية وكنبتين 
ضيقتين» متقابلتين» اسمه «عربية كّتوت»» استقللنا #عربية كبوت»» 
لقرية «الرزيقات». عندما وصلنا كان الأطفال قد بدءوا يستنفذون 
مخزون الصبر خاصة مع عدم شعورهم بالأمان لعدم وجود بقالات . 
أو مطاعم أو حمامات» سألني الصغير إذا كان ممكن أن نتناول غداءنا 
في ماكدونالدز» وافقته حتى أمرر الوقت باتقاء القليل من المشاحنات 
المستنزفة للأعصاب. 

مررنا بصوان كبير والعديد من الضباط ورجال الدين والصعايدة» 
قال «شادي» إنه تجمع لإنهاء خصومة ثأرية» حكيت لأطفالي 
حكاية طويلة عن معنى الثأر ورواجه في الصعيد؛ أضاف «شادي» 
أن المسئول عن الثأر في الصعيد بنسبة كبيرة النساء ممن يحرضن 
أولادهن ورجالهن بكلام مسموم يوجع كرامة الرجال وبقلب مكلوم 
جريح غير مبالين بفقد المزيد من رجالهم. وأن الرجال في الصعيد 
يفضلون الموت عن مس الكرامة. قال إن الأمر يحتاج لتدخل نسائي 
وتوعية لنساء الصعيد قبل المصالحات التي تأتي متأخرة. 

بدأ يسأآل الناس عن اسم جدي لأنه بدا لنا أن أسماء الشوارع 
تغيرت كلهاء بعد وقت شاق من التنقل بين الشوارع والقبائل عن طريق 
العربية الكبّوت التي لم تتوقف عن إذاعة أغاني المهرجانات؛ وصلنا 
أخيرًا إلى شيخ تبيّن اسم جديء قال إنه لم يكن ضمن قبيلة» أتى إلى 
القرية قديمًا للعمل ثم أقام فيها وتزوج منهاء أنجب عمي الذي هاجر 
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من ذاق عرف 
منذ شبابه وعمتي التي تزوجت وسافرت للخليج وأبي» عندما مات 
جدي وجدتي باع أبي الأرض لابن خاله ولم يسمع عنه من وقتها. 

عرفنا منه مكان الأرض وبدأنا نتحرك تجاههاء يبعدنا عنها عشرة 
كيلومترات» شعرت أن «شادي» به خطب ماء قلق ويطالع هاتفه كل 
دقيقة» يحاول الاتصال مرارًا دون فائدة» ثم فجأة صرخ من ألم شديد 
في بطنه» طلبت من سائق السيارة أن يذهب بنا لأقرب مشفى؛ لم 
يجاوبني وتحرك باتجاه شارع جانبي وعدة شوارع جانبية» لا أعرف 
الطرق ولا القرية؛ ولا ما ينوي عليه السائق» أسير مع ثلاثة أطفال 
باتجاه المجهول» ومعي شاب يتضور ألمّاء في هذه اللحظة تمنيت 
لو أغمض عيني لأجد نفسي في مدينة الرحاب أجلس بين أولادي 
في غرفة المعيشة وكل منهم يطالع جهازه وأنا هادئة سعيدة فارغة أمام 
التليفزيونء لماذا أنا هنا؟ لماذا لم أبق كما كنت؟ لماذا أبحث عَمّن 
تركني بإرادته؟ 

وصلنا إلى محل صغير على واجهته يافطة مكتوب عليها بخط 
اليد (صيدلية» هناك شاب صعيدي بجلباب مهلهل حمل مع السائق 
شادي وفردوه على كنبة إسطانبولي قديمة» قال لهم من بين ألمه أنه 
يريد أن يرحل أكد عليها وهو ينفطر من الألم» كان خائهًا جدّاء خوفه 
جعلني أقول إنني أخته وأنني لا أريده أن يبقى هناء صرخت فيهم 
بجزع شديد وقد بدأ أبنائي في البكاء» قلت: «أنا أتحمل مسكوليته 
كاملة»» لم يتجاوبوا مع صراخي إِلَا عندما قلت: «زوجي ضابط أمن 
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دولة وسيرسل لي عربة الآن»» كانت هذه الجملة التي سمعت زوجي 
يقولها في عدة مشاجرات من قبل هي ما جعلتهم يتراجعون. حملوه 
مرة أخرى داخل السيارة واتجهنا إلى المحطة. 

نام (شادي» على كتفي من إعياته الشديد» عندما وصلنا للمحطة 
نهض مفزوعًا وأفرغ ما كان في جوفه» تحامل على نفسه وتسئّد علي 
حتى استقللنا السيارة السيرفيس وعدنا للأقصر وهو يتأوه بمرارة 
مزقت قلبىء توقفنا عند مستشفى الأقصر وساعدنى «مالك» فى 
حمل «شادي) إلى الداخل» بعد أن كشف عليه الطبيب وأعطاة بعض 
المهدئات أخبرني أنه سيحتاج لمنظار معدة» قمت بكل الإجراءات 
بنفسي ووقعت الأوراق باسمي. أظهر المنظار أنه يعاني من التهاب في 
جدار المعدة نتيجة الأطعمة الحارة» أو التدخين. عندما أكدت له أنه 
لم يدخن سيجارة واحدة» ولم يتناول سوى شطائر الفول والطعمية؛ 
أقر الطبيب أن الأمر أحيانًا يحدث بسبب نفسي. 

فى كافيتريا ملحقة بالمستشفى تناولنا طعامناء قلت للأولاد 
مداعبة: «أليس هذا الخضار المسلوق أفضل من ماكدونالدز؟»» 
شعورهم النسبي بالأمان في المستشفى جعلهم سعداء بالخضار 
السوتيه الذي لم يحبوه أبدّاء كان «شادي» قد بدأ يتعافى مع حلول 
الليل» استقللنا سيارة أجرة للفندق وتركناه. 

رن هاتفه الذي كان معي برقم فتاة تُدعى «مسرّة»» أخبرتها عما 
حدث. عندما أغلقت الخط سريعًا حدست أنها آتية. سمحت لنفسي 
بمطالعة الواتس أب خاصته لأعرف سبب مرضه المفاجىع» وجدت 
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من ذاق عرف 

عدة رسائل منه ل «مسرّة»؛ يرجوها أن تبقى» وقبلهم رسالة منها تخبره 
أنها تشعر بالخوف لذلك قررت أن تتوقف عن الاتصال به» فضولي 
قادني لمطالعة رسائل الأمسء كانت اعترافات حيية بالحبء ثم مناجاة 
طويلة عذبة بينهما. صورة الفتاة على الواتس اب كانت محجبة. عندما 
عدت له كان خجلاء في عينيه دموع وحزن؛ لمحت على منبت باطن 
كفه صليبًا مدقوقًا فبدأت أفهم مأساته»حاولت كسر الحاجز بينناء قلت 


له: «مسرّة» اتصلت. 
نظر لي باهتمام دون أن ينطق» قلت: 
- يبدو أنها فتاة لطيفة. 
- ماذا قالت؟ 


- لم تقل شيئًاء عرفت أنك هنا ثم أغلقنا الخط. 

طبطبت على كفه؛ شعرت لوهلة أنه أخي الصغير» لمعت عيناه 
بالدموع ثم راح يحكي لي باختصار وتداع عن «مسرّة» وصداقتهما 
التي تحولت دون إرادتهما إلى حبء وعن خوفه عليهاء وعدم قدرته 
على الاستغناء عنهاء ثم عن شغفه بالإنشاد. تمتمت: 

- منشد مسييحي ! 


- لماذا يتغضب الناس أن يكون هناك منشد مسيحى بينما لا 


يُغضبهم أن هناك راقصة مسيحية؟ 
- ربما لأن الناس معنيون بالدين أكثر من الفن» في نظرهم كل 
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الراقصات مذنبات بشكل أو بآخرء لكن المنشد يعبر عن روح 
الإسلام. 

قاطعني: عن روح المحبة عن عشق الرب. وليس عن الإسلام. 

- ماذا لو اتجهت للغناء أفضل؟ 

قال بإعياء: أعذرك لأنك تعانين مما يعاني منه الناس» الخوف من 


التغيير. أنت امرأة مثقفة وبالتأكيد تعرفين الفرق الروحي بين الغناء 
والإنشاد. 


- الحياة صعبة..لا داعى لتكبد المزيد من المتاعب والصعوبات. 

- أعذرك مرة أخرىء فكلنا مثقلون بهذا الإرث الكبير من 
الخوف... فقط من ذاق عرف. 

كان وقع جملته عليّ كسقوط عملة معدنية على أرض صلبة. 
أشفقت عليه من أثر المرضء» استأذنت وهممت بالعودة للفندق 
لكننى عدت لأسأله: 

- لماذا أصررت على عدم تلقي العلاج بالصيدلية الصغيرة؟ 

قال: في هذه المناطق النائية يقوم بعض السماسرة والعصابات 
بسرقة الأعضاء. هذه أكثر التجارات ربحًا في قبلي بعد سرقة الآثار. 
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استيقظت بجسد ثقيل معبأ بالسوائل؛ أشعر أنني أرى كل شيء 
مهزورًا يسبح في مجالات كبيرة» كأنني أفتح عينيٌ تحت الماء» نظرت 
حولي في هلع كنت أعرف أنني لن أجد أبنائي» صرخت من أعماقي 
عندما لم أجدهم؛ هذه الصرخة التي تأتي بلا صوت كأنك فقدت 
حلقكء الاستغاثة التي لا مفر منها في الأحلام» نهضت فزعة أمسح 
عرقيء التفتٌ حولي فلم أجد أبنائي مثلما هيأ لي الكابوس الذي 

بحثت عنهم في الفندق مثل المجانين» في البهو وجدت «مالكا» 
و«ملك» يبكيان ولم أجد «سليما»» صرخت «أين أخوكما؟» قالا: 
«كنا نلعب البلياردو وكان يراقبنا ثم فجأة اختفى»» كدت أسقط على 
الأرض» استنجدت بأمن الفندق وبدءوا في البحث معيء أنادي بأعلى 
صوتىء أدخل الغرف والقاعات غير ا ا لا أذكر تفاصيل هذه 
الدقائقء لم أكن بوعيي الكامل» كل ما أذكره أنني كنت أردد داخلي 
وريما بصوت مسموع «لماذا فعلت هذا بنفسي؟».؛ تذكرت المرة 
الوحيدة التي أفلتٌ يد أمي وتهت في زحام أحد المراكز التجارية في 
جدة؛ كل النساء يرتدين السواد الواسع» لم أعرف أيهم أمي» وهذا ما 
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أربكني وأبكاني يومهاء كل ذيل عباءة أمسك به يفتر عن امرأة غريبة» 
الغريب أنني في هذه اللحظات كنت أكيل الضيق كله لأبي» وحتى في 
لحظات ضياع ابني» أحمّل المسئولية لأبي! 

بعد ساعة من الانهيار التام فكرت في الاتصال بزوجيء زاد هذا 
الخاطر من القلق في قلبي» تذكرت كل المرات التي خفت فيها من 
غضبه أكثر من خوفي على أبنائي إن جرح أحدهم أخاف منه. إن أخفق 
أحدهم في امتحان أو تمرين أخاف منه إن مرض أحدهم أخاف منه 
كل المتابعات الصحية والدراسية كنت أقوم بها وأنا أحمل هم ردة 
فعله أكثر من هم أولادي. لكنني في هذا الموقف لم أكن أحتمل ذرة 
خوف أكثرء لذلك عوضًا عن الاتصال به اتصلت بآخر. 

أرسلت ل «مازن» أخطره بما أنا فيه» ولم أنتظر ردهء كأن هذا كل 
ما احتجته. بعد ساعة أخرى كانت السبل قد ضاقت بي» سقطت على 
الأرض ساجدة:؛ دعوته «أنت سبيلي الوحيد ورجائي الأخير..أخذت 
أميء وأخفيت أبيء أعطيتني أخًا بعيدًا وزوجًاغريبًاء لاتحرمني 
من صغيري..أنا لست امرأة صالحة لتختبرني» ولست امرأة فاسدة 
لتعاقبني» ولست ابنة تتحمل الفراق لأن الحياة أمامهاء أنا أم حياتي 
كلها بين أقدام الصغار فارحمني» بكيت وتذللت كثيراء كنت منذ زمن 
لم آنه مثل هذه المرة. 

ومثل مايحدث في الأفلام» بينما أبتهل إلى الله سمعت صوت 
إخوته يصرخون «وجدنا سليم»» كان يلعب كرة القدم مع بعض 
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من ذاق عرفا 





الأطفال في حديقة خلفية للفندق» احتضنته ودموعي تنهمر على سترته 
وصوت ضحكاته المكتومة لا يستفزني كالعادة» بل يدغدغ قلبي. في 
غرفتنا عندما هدأت العاصفة أعطيته تعليمات الأمهات المكررة وأنا 
أحاول جاهدة شرح مشاعري الفزعة» في هذه اللحظة شعرت أنه 
فهمني فضمني بدوره ضمة حلوة لم أحظ بها من قبل وقال: «أنا آأسف 
يا ماما لكنني أحب لعب الكرة». على هاتفي وجدت رسائل عدة من 
«مازن»» آخرها كانت صورة لموعد طائرة متجهة إلى الأقصر وحجز 
باسمه؛ بسرعة أرسلت له أبشره بأنني وجدت «سليمًا» وأطمئنه عليناء 
ولسوء الحظ..ألغى رحلته. ْ 
2 

لم أشعر للحظة بخطأ في إحضاري للأطفال معي» وجودنا معًا 
ومرورنا بهذه الغمة الثقيلة جعلنا مثل الجسد الواحدء كل عضو فيه 
يتصرف كما يفترض به بلا وعي» نتحرك في سيمفونية بديعة» كل 
الأوامر تحدث من تلقاء نفسها. وكل الخلافات هي نغزات بسيطة 
سرعان ماتزولء لقت بيننا مجالات للحوار والأحاديث كانت 
منقطعة منذ زمن بفعل التكنولوجيا وانشغال القلب والعقل» تعرفت 
على أبنائي من جديد خلال هذه الأيام» الوجوه الأخرى التي كانوا 
عراسي نا مير نا ابا ملك اطق االمة م اعرنها [1انن 
أمومتي. 

في المستشفى رأيت «مسرّة)» فتاة تضج بالحرية ونزق الشباب» 
كانت تقف بجوار اشادي» برفقة عدة شباب آخرين» خدست أنهم 
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أصدقاؤهماء عندما دخلت إلى الغرفة خرجوا ماعدا المسرّة»» حكيت 
لهما عن اختفاء «سليم» في الصباح» قلت ضاحكة ل «شادي»: 

- ربما حدث هذا من تأثير حديثك عن جرائم سرقة الأعضاء 
بالأسن: 

قال مبتسمًا: حدث هذا لأنه جرى وراء شغفه. ومن يجري وراء 

هولايعرف أننى ألغيت دبلومة الدراسة الوحيدة التى أحببتها 
لأجل توفير النفقاتء وأنني توقفت عن الكتابة لأتفرغ لهموم الحياة» 
وأنني تنازلت عن حلمي في اختيار رجل يشيخ معي ونحن عاشقان 
لأجل أن أتزوج مبكرًاء وأنني تنازلت عن بقائي مع زوجي لأن هذه 
رغبته» وأننى عشت وحدي أربي أطفالى» دون حب أو عطف أو حنان 
أو تقدير» فقط لأن الحياة أرستني على هذا الشاطئ» كيف ينتظر مني 
أنا فاقدة الشغف أن أشجعه عليه! 

من فرط حساسيته وإحساسه بالمسئولية أصر على أن نذهب لزيارة 
أكثر منه على تأجيل الزيارة للغد. عندما خرجنا من المستشفى برفقته 
وأصدقائه ذهبنا إلى مكان خلاب لم أر مثله من قبل» شبه جزيرة 
خضراء صغيرة بداخل النيل» جلسنا فى دائرة تحت النخيل المغسول 
من الأحزان والهموم؛ يحتضننا النيل وتغسلنا صورته من كل قبح 

1ه 





من ذاق عرف 
عشناه في المدينة» عشت مع أطفالي لحظات من الصفاء النفسي لم 
محراب السلام والمحبة. 
طلبت «مسرة» من «شادي» أن ينشدء فَغْنّى بصوت آسرء 
قلبي يُحَدَئني بنك مُثلفي 
ل ألدره ا 
لم أقض فيه أسيّ ومثلي مَنْ َي 
و 
مالي سِوّى روحي وباذل نفسه 
فى حُحبٌ مَن يواه ليس بمُسرف 
فلَئِنْ رَضِيتٌ بها فقد أسعَفي 
يا خييبّة المَسْعَى إذا لم : تسعف 
أخذني صوته الرقراق وطريقته الشجية إلى دنيا غير الدنياء دنيا 
نورانية صافية» أشتاق فيها لشيء لا أعلمه» لشخص لا أعرفه؛ كنت مع 
ابتهالي الصباحي قد شعرت بدفقة روحية تتسرب إلى نفسي, إحساس 
بالتسليمء بالرجاء؛ ربما بدأ الأمر من بداية معرفتى ب «مازن»؛ بدأت 
أتصالح مع نفسيء مع حيرتي وأزماتي المعقودة؛ أو ربما منذ قرأت 
رسائل خسن وبدأت أعرف أبي» الحب» ونفسى» لح لابدأت أسمح 
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للأشياء أن تدخلني عندما اختفى أبي. ربما التوقيت لا يعني شيئًا على 
الإطلاق» طالما أنني كما شعرت في هذه اللحظة خفيفة وهادئة. 

كان هذا تمامًا ما يُرعبني في الأجواء الصوفية» القناع الزائف 
الذي تمنحه للمشاعرء تتعذب بينما روحك مرتاحة» تحزن بينما 
قلبك سعيد» تتوه في عتمة همومك بينما سماؤك صافية» رأيت هذا 
في صديقة قديمة أصبحت صوفية الهوى منذ تركها الرجل الوحيد 
الذي أحبته لم ينقذها من الانهيار إلا الزهد المفاجئ وحالة العشق 
الإلهي التي أحاطت نفسها بهاء تحكي عن الخلاص الذي حققته لها 
السوفيةة من السوي الغو عن الندين الذي يداوي والأبواب التي 
تُفتح» عن نعمة الهوى الذي لا يحمل الشك ولا اليقين» ولا الكفر ولا 
الإيمان. عن الخروج من العدم والذوبان فيه» عن النور الذي يتسلل 
للقلوب المكسورة» عن الدوران والدوران في فلك العشق الذي لا 
دين له. إنها خلطة الأمان التي يصنعها المحزونون. 

معتنقو الصوفية لا يشبهون من يحتمون بهاء والذين يسقطون منها 
تباعَا عندما يتحررون من الحزن. لكن ما جذبني في هذا اليوم لم تكن 
الكلمات الحلوة» ولا الصوت الشجى ولا الجو الصوفى الصافى» 
ما جذبني هو هذا الشيء في عين اشادي»» شو ء نشسبهالإطي ران رخ 
التسليم» والحسم رغم التردد» والحماس رغم الأفول» والرغبة رغم 
العجزء هذا الشاب لا يعتنق الصوفية» إنما يعتنق الشغف. 

تركنا اشادي» في الفندق بعد يوم آخر عذب في حياتي؛ عندما 
نام الأطفال سمعت صوت غناء ثسجي وألحان على مزمار» كانت 
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من ذاق عرفا 
حفلة إنشاد في ساحة مسجد سيدي أبو الحجاج القريب من الفندق» 
وجدتني أفتح ورقة جديدة على حاسوبي النقال وأكتب» كتبت عن 
أمي عن حياتها الخالية من الشغف»ء عن حياتي التي حاولت فيها ألا 
أكون نسخة مكررة منهاء فجعلتها نسخة خربة لا تنتمي لشيء» كت- 
عن حبي وافتقادي لهاء عن أسرارها الصغيرة» حركاتها المميزة» عن 
عجزي على إدخال السرور لقلبها المرهق» عن صمتي إزاء كل ما كان 
يحدث, عن الحكاية كما هي وليس كما حرفتها لنفسي. 

بعثت رسالة لمازن «أنا كتبت» أرسل لى وجومًا كثيرة سعيدة 
وكتب «أتمنى ألا يغادرك الشغف عر عو 
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لم تفلح قهوة الصباح في مداهمة آلام رأسي والقضاء عليهاء تماما 
مثلما فشل المسكنء تصيبني المسكنات بالحموضة: يسبب لي دواء 
الحموضة انخفاض ضغط الدمء الذي يسبب لي الدوخة والصداعء 
الذي يدفعني للمسكناتء دائرة لا تنتهي أحاول تجنبها منذ عام بالنوم 
الكافي والأكل الصحي دون جدوى. ما زالت الحسابات تؤرقني لم 
أستطع التخلص منها بالسفر ولا بالكتابة» الواقع الذي يفرض نفسه 
عليّ ويقص أجنحتي باستمرار كطقس من طقوس الطهارة» يجعلني 
أشعر دائمًا بالنقص رغم الاكتمال» والعجز رغم المقدرة. 

استقللنا سيارة سيرفيس مع شادي في هذا الصباح واتجاهنا 
إلى قرية جديء مرة أخرى تركتنا السيارة عند الموقف واضطررنا 
لاستقلال «عربية كّوت»» في طرق ضيقة غير ممهدة سرنا نصف 
ساعة حتى وصلنا إلى قهوة كبيرة ممتلئة بالصعايدة تفوح منها رائحة 
المعسل والأراجيل» كأنها بقعة ملوثة بين المروجء هناك انتظرتنا 
السيارة حتى سألنا عن أبناء خال أبى فدلّنا أحد عمّال المقهى على 
موقع البيت والأرضء عندما وصلنا بعد دقائق أخرى تركتنا العربية 
الكّوت لأرجلناء ماعادت وسيلة أخرى تنفع. 
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من ذاق عرفا 

كان الوقت يمر هناك سريعًاء خفيفاء كل شيء يبدأ وينتهي بسرعة» 
الأناس هادئون غير عابئون بالوقت أو العطلة مثل سكان القاهرة 
الموتورين» المقهورين أمام المواعيد التي لا تنتتهي. والوقت الذي لا 
يمر إِلّا مسروقًا. عندما اقتربنا تذكرت المرة الأخيرة التي زرت فيها هذا 
المكان مع أبي» كنت في السادسة من عمريء لا أذكر إلا ركضي بين 
المروج ونومي تحت شجرة توت كانت تسقط حباتها على وجهي. 
يومها تمنيت أن أكون ابنة جدي حتى أعيش في هذا السلام بعيدًا عن 
بيتنا المسكون بالغضب. 

مشينا حتى وجدنا البيت الكبير المشوّه» المتناقض بنصفه السفلي 
العتيق الأثري المبني بالأحجار ونضفه العلوي المبني على الطوب 
الأحمر فقطهء كانت تقف فتاة في نافذة مقي تلن رأسننا بطرحة 
سوداء؛ عندما رأتنا نقترب انسحبت للداخل» عند المدخل عمودان 
حجريان ضخمان تذكرت لعبي مع أخي فوقهماء طرقنا الباب نسأل 
عن اسم خال أبي» فتح لنا رجل أسمر الوجه كثير التجاعيد له عينان 
جاحظتان وشارب ضخم. أدخلنا بيته الفسيح دون أن يفهم قرابتنا 
تماماء في غرفة الجلوس شرحت له أنني ابنة ايبحيى منصور» وأنه 
اختفى منذ شهور وأنني أبحث عن بيت جدي لعله تردد عليه» رد على 
معلوماتي المتدفقة وطريقتي السريعة في الحكي بكلمة واحدة يا 
مرحب؟, 

كان يدعى «مسعدًا» وه و أحد أولاد خال أبيء له لهجة لاتشبه 
لهجة أهل الأقصرء لهجة قوية تشبه صعايدة المسلسلات والأفلام. 
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بعد أن تحدثت طويلا بدون أي انفعالات منه» بوجهه البارد نطق أخيرًا 
بما جئت من أجله؛ قال إن أبي باع لهم البيت منذ أكثر من عشر سنوات 
وأنه لم يتردد عليهم من وقتهاء عرّفنا على زوجته التي قدمت لنا الشاي 
في المندرة الواسعة وشاركتنا الجلسة وابنته التي كانت تقف في 
النافذة» وابنه الشاب وعدة أطفالء أمرت المرأة ابنتها بأخذ الأطفال 
وتركنا وحدناء بدأت تسألني عن عملي وحياتي» بدت مسيطرة تمامًا 
على الجلسة. ْ 

عرفت من «مسعد» أن أباه-خال أبي-يسكن معه. لكنه يعاني 
العديد من الأمراض ولا يبرح سريره. لم تكن صدمة لي أن أبي لم 
يأت منذ سنوات. الأمر كله مقامرة أعرف نتيجتهاء لكني أردت أن 
أجرّب كل المفاتيح» أن أطرق كل باب ظهر لي» حكى «(مسعد» ببرود 
عن أن أبي كان منبودًا في قريته في السنوات الأخيرة بسبب مواقفه 
السياسية ضد عمدة البلد المرشح في الانتخابات» وضد النظام الذي 
يعيشون في أمانه وخيره» حكى لي أنه سبق سجنه في السبعينيات 
وأن أباه فضل أن يبعده عن القرية لأن آراءه في هذه الفترة كانت ضد 
البلد, بدأ الحديث يفتر ولم نجد ما نقوله. عندما هممت بالاستتئذان 
لم يحاول («مسعد) استبقائي» زوجته فعلت. ليس لمحبة فلم يظهروا 
لي أي منهاء لكن لغرض ما. 

حكت لي عن ابنتها الشابة الجميلة الماهرة في شغل البيت» قالت 
إنها تزوجت قبل عام من موظف يسكن بقرية مجاورة» لكن سرعان 
ماتغيرت معاملته لهاء حتى عرفت من جارة لها أنه على علاقة بامرأة 
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من ذاق عرق 
يحضرها إلى البيت في غيابهاء عندما تقضّت عن الحكاية كانت 
صدمتها أن المرأة التي يرافقها في بيتها هي صديقة لهاء ولما واجهته 
قال بكل بجاحة أنه يحب هذه المرأة وسيتزوجها ويحضرها لتعيش 
معهما بالبيت» وبالفعل فرش لها غرفة بخشب أغلى من خشب 
زواجهاء فهربت الفتاة قبل أن تموت كمدًا. كل هذه المقدمة المأساوية 
أرادت منها زوجة (مسعد» أن تمهد لطلبها بأن أرشح ابتتها لعريس 
مناسب من القاهرة. لأن أهل القرية لا يرون فيها العروس المناسبة. 

وافقت المرأة بتفهّم وأسى أخفيته عنهاء ووعدتها أن أرشحها 
للشخص المناسب إن ظهرء عندما نهضت نهض الأولاد واشادي» 
وقد شعرت بزفرة الراحة من صدورهم, سمعنا صوت شيخ ينادي 
اامسعد!»؛ يسأله عن الضيوف من هم ومن أين أتواء قال امُسعد): هم 
أقارب». فنادى الرجل: ابنت يحيى؟». لم أدر كيف عرف. عندما 
دخلنا غرفته رأيته هزيلاء مُقعدّاء قال بصوت مرتعش: 

- «يحيى» قال لي إن ابنته ستأتي. 

قال ابنه: لكن «يحيى» لم يأت منذ سنوات يا بوي. 

قال الشيخ: لا بل أتى وأنت بالخارج.. 

نظر لي لمسعد» ووشوشني ي: «الرجل يهذي له مدة» 

قال بصوته المرتعش مرة أخرى: هل تكذبني يا ولد؟ #يح ) جاء 
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قبل أن أغادره قلت رأسه» شككت للحظة أن أبي كان هنا بالفعل» 
ربما جزء مني أراد أن يصدّق. طلبت من «مسعد» أن أرى غرفة أبي أو 
المكان الذي كان يكتب فيه؛ لكنه قال :لا شيء يبقى على حاله. ودعنا 
أقاربنا الجافين من المشاعر وقبل أن نتجه للقهوة حيث السيارات 
الكبّوت تنتظرء رّحت أسأل عن شارع الترعة الذي حكى صديق 
أبي عنه في خطاباته له» حيث كان لهما ذكريات مشتركة من تسكع 
وسهر. 

وجدناه قريبًا من البيت» شارع ضيق ليس واسعًا كما ظننت» تحفه 
الأشجار الشاهقة من ناحية» وترعة كبيرة من ناحية أخرىء كان هادنًا 
لايمر به الناس إلا قليللاء يشحذ الاهتمام من المارة لكن لا أحد 
يعبأ به» شارع مهمل لا يدري أن هناك أناسَا يذكرونه ويشتاقونه في 
البُعد. جلس شادي على ضفة الترعة فقلّده أبنائي» جلست جوارهم 
صامتة» ساهمة» تاركة دوري في إجابة أسئلة الصغار ل «شادي»» كنت 
أستحضر وجود أبي» نظرته الشاردة» هدوءه القاتل» هيئته المستسلمة؛ 
ماضيه الذي لم أعرف عنه شيئًاء حاضره المجهول. فجأة سمعت 
«شادي» ينشد بصوته العذب. 

عذّب بما شئتٌ غير البُعد عنكُ 
تجدْ أوفى محبّ بما يُرضيكَ مُبِتَهج 
وُحلٌ بقيّةَ ما أبِقَيتَ من رمّق 
لاخيرٌ في الحبٌ إن أبقى على المّهج 
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من ذاق عرف 





من لي بإتلاف روحي في هوّى رَشَأْ 

خُلُو الشمائل بالأرواح مُمتَرِجٍ 

مَن مات فيه عرامًا عاش مُرْتقيًا 

بَيْنّ مُغْتَركَ الأحداق والمّهُج 

أنا القتييل بلا إئم ولا حرج 

فى طريق العودة سألته عن عنوانه أو منزله» فاجأني أنه لا منزل 
له أهله نبذوه مع أول حفلة أنشد بهاء حكى لي عن ثيابه التي ألقاها 
والده في الشارع؛ عن أمه التي قالت: إن أسلمت فليس لي ابن»؛ رغم 
تأكيده على الإنشاد وليس الإسلامء لكن أهله كصعايدة لم يتراجعوا 
عن مخاوفهم من أنه في طريقه ليسلم؛ وكمصريين لم يتوانوا عن 
اختيار الدين قبل الابن» وهو رغم ذلك فضّل أن يعيش منبوذا عن 
أن يبقى فاقدًا لشغفه؛ لكن هل يسيطر الشغف على الإنسان للدرجة 
التي تجعله يقدم على المخاطرة أيّا كان الثمن؟ لماذا كل ما يجعلنا 
في منتصف ليل هذا اليوم» والأطفال نيام فكرت أن كل الطرق 
التي نسلكهاء والأشياء التي نمارسهاء كل شعاراتنا وأيديولوجياتناء كل 
التواريخ والأحداث. ماهي إلا وسائل للبحث عن الشغف. الدراسة 
والعمل والكفاح. ما معناهم بلا رغبة حقيقية في شيء ماء حتى الحب 
والزواج والصداقاتء يفقدون مقوماتهم بلا شغف. حاولت أن أكتب 
عن الأشياء التي لمست قلبي بالشغف منذ الطفولة والشباب وحتى 
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الآنء وجدت أنني على مدار أعوامي لم أشعر به أبدًا. كنت أقوم بكل 
خطوات حياتي بدافع الطبيعة» كل ما يُجبل عليه الإنسان دون إرادته. 
عملية نمو تحدث بتلقائية شديدة وبلا حسابات» لم أفكر يومًا أنني 
ينقصني شيء هائل يحرك السكون داخلي» والذي يجعل مني إنسانة 
بدلا من ترسء لكن في الشهور الأخيرة شعرت به أخيرًا. | 

1- عند زيارات مكتب أبي. 

2- عند قراءتي لكتبه ورسائله. 

3- عندما كتبت. 

4- عندما ساعدت ورد. 

5- عندما سافرت خارج مصر. 

6- عندما حضرت معتكف الكتابة. 

7- عندما زرعت الزهور. 

8- عندما أسمع قصص الغرباء. 

9- مؤخرا..عندما أجالس أو أرافق أبنائي. 

كان هناك نقطة عاشرة لكنني لم أكتبهاء الكتابة اعتراف وأنا لا أريد 
أن أعترف بهاء يكفي أنني أشعرها. 


«عندما أتحدث مع مازن» 
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هناك دائمة علاقة طردية بين الشعور بالذنب و التقرّب إلى الله. 

كان اليوم جمعة وكنت أجهّز مستلزمات المدارس استعدادًا 
لبدايتها بعد أيام. على يساري كومة من الكراريس التي أجلدها. وعلى 
يميني جبل من الأزياء المدرسية ينتظر مني أن أفرزه وأرسل ما يحتاج 
للإصلاح للترزي. على شاشة الحاسوب أمامي صفحة الجامعة 
التي قررت الالتحاق بها لدراسة الكتابة الإبداعية. أصبحت متعددة 
المهمات. وبقدر متعة الحماس الذي ملأني بقدر افتقادي لأصدقاء 
أعيش معهم الواقع نتحدث عن الطعام والوصفات الجديدة ومحلات 
الثياب والخصومات والعروض الجيدة والمسلسلات والتسوق. 
«لايمكن أن تربحي كل شيء» جملة زوجي التي طالما تذكرتها وأنا 
أراه يقرر بكل هدوء وتؤدة أن يخسرني ثم يعلن خسارتي له. 

كنت في هذه الأيام قد شعرت بدفقة الإيمان في قلبي» ليس 
إيمان الصلاة والابتهال» لكنه شعور بأنك تحبه وتتمنى رضاه وتشعر 
بمراقبته» تعرف أنه حولك وداخلكء تبتغي أن تتبعه وتندم على كل 
لحظة لم يذكره قلبكء ربما كانت هذه هي نعمة العذاب الذي كنت 
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أعانيه من ذنب شعوري المرغم بالانجذاب لمازنء والذي كنت أقاومه 
بالمزيد من الانغماس في المتع الفكرية والمعنوية. كنت أتساءل» 
هل الإخلاص يحتاج لتواجد الطرف الآخر؟ أم أنه شعور داخلي 
لا علاقة له بالمسافات. إن كل القيم لا تعنى بالمسافات» فلماذا نعلق 
الإخلاص على شماعة البُعد. إن الأمر كله رهن قرب الطرف الآخر 
من القلب وليس قربه المادي. المسافات الشعورية هي التي تزلزل 
الإخلاص والعلاقة برمتها. 

في المساء عندما انتهيت من كل مهامي» جلست أحتسي النسكافيه 
أمام الحاسوب وأنا أطالع موقع الفيس بوك» كانت «ندى عصام» 
تعلن على صفحتها عن نفسها بجلسة تصوير ساخنة بينما تنهمر عليها 
التعليقات مابين مغازلات ثقافية وأخرى فبة. أثارت صورها ضجة 
كبيرة ومشاركات من الناس بغرض نقدها أو التغزل. 

أثناء تصفحي وجدت منشورًا من صفحة أزياء «وردا ظهر لي» 
كانت تعلن عن افتتاح محلها في شارع قريب من النادي والعديد 
من الصور المبهجة لموديلات ثيابها العربية المميزة» حمّسني هذا 
المنشور للاتصال بها بعد غيابء أتاني صوتها الراضي السعيد ليبث 
فيّ سعادة من نوع خاص» حكت لي عن نجاحها الذي وصل بها 
لأجير محل في منطقة راقية ومزدحمة:؛ وعن الطلبات التي تصلها 
من أحياء أخرى ورواد نواد أخرى» وعن فتيات انتشلهن عملهن معها 
من ضياع الفراغ والعوزء ثم حكت لي عن «عزة»» قالت إنها اشتركت 
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من ذاق عرفا 
كممثلة بفرقة مسرحية وحُخطبت لأحد الممثلين زملائهاء وأنها سعيدة 
وحياتها تغيرت بشكل كبير. شعرت بامتنان هائل للكرم الإلهي الذي 
يشمل الجميع بلا استثناء. 

كتبت نهاية فصل جديد من ذكرياتي الغائمة وقد وصلت لحقيقة 
أنني أصبحت أتقى بأخطائي. 

ا 2 

منذ عدت من الصعيد وفكرة الشأر وتوعية النساء تخامرني كل 
حين» كتبت تقريرًا عنها مرفق ببعض الاقتراحات وأرسلته للمجلس 
القومي للمرأة» وصلني إيميل منهم يطلبون مشاركتي بأن أكون 
متطوععة ضمن فرق التوعية معهم؛ أرسلت موافقتي رغم عوزي 
المادي وضيق الوقت لكنني كنت أود أن أجرب العمل المجتمعي؛ 
في الحقيقة أردت أن أجرّب كل الأشياء التي لم أمارسها ولم أعشها 
من قبل. فكرت في أن ابنة مُسعد قد تساعدني وقد يفتح لها هذا العمل 
أبوايًا جديدة. تذكرت كلام ورد عَمَّا يجلبه العطاء لحياة الإنسان من 


مححبةه . 


مضى أسبوعان على دروس الكتابة الإبداعية» كنت أشعر بنشوة 
كبرى تدخل حياتي؛ أكتب كل يوم منشورات عن الكتابة تحظى بالكثير 
من الإعجاب, أترجم المقالات والنصوص وأنشرهاء تواصلت معي 
منظمة عالمية للكتابة الإبداعية وطلبوا مني الانضمام إلى فريقهم في 
مصر لحث الناس على كتابة الرواية والانتهاء من الأعمال المؤجلة 
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بسبب قفلة الكتابة. من خلال الكتيبات المترجمة ودعاوي الحضور 
لتجمعات للكتابة الجماعية وماراثونات الكتابة. كنت أقوم بدوري 
ستدوق الحماش والدقة يدنك علن تقض المال الابعفاء والتر كي 
على كل ما يمنح حياتي الطاقة والحب والشغف. 


لكن كل ضحكي ومثابرتي وعملي لم يمنعوا حالات الاكتئاب 
التي كانت تداهمني وتزج بي في صدفة من العزلة:» لا يظهر مني إِلّا 
أطرافي التي تؤدي أدوار الأمومة والعمل. مُخفية ضعفي عن الجميع؛ 
إلا «مازنًا». كنت ألقي بضعفي وخوفي أمامه فيعودان لي ثقة وقوة. 
وكان هذا أيضًا يؤلمني. 

بالأمس أتاني اتصال غير متوقع من «نجلا». حكت لي عن أيامها 
الأخيرة بدبي وكيف أن «سيدًا» رفض طلاقها إلا بعد أن تبريه من 
كل حقوقها المادية وتعيد له ما صرفه عليهاء أخذ منها كل ما ادخرته 
للسنين؛ حتى إقامتها في دبي حارب واستخدم كل نفوذه ومعارفه من 
أجل أن يلغيهاء فاضطرت إلى التخلي عن كل شيء والنزول إلى مصر 
بالقليل من المال والكثير من الإحباط. أخذ منها أبناءها بحجة الصرف 
على تعليمهم» حتى الغربة لم تنصفها وأصدقاؤهما المشتركون وقفوا 
في صفه ضدها. زفرت «كل شيء في الحياة حتى أكشر العلاقات 
حميمية لا تستقيم إلا بالمصالح)». 

لكنها بدأت من جديد وتقدمت للعمل كمعلمة في إحدى المدارس 
الدولية. أما أبناؤها فعقدت معهم اتفاقًا بدون علمه على الاتصال بها 
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من داق عرف 
كل يوم حتى يتسنى لها العودة لدبي بإقامة جديدة وضمهم لها من 
جديد. انتابني شعور عميق أنني لو كنت في مكانها كنت سأنهار ربما 
شعرت بمادار برأسي فقالت إنها لم تتوقع أن يضيع منها كل شيء 
الأولاد والأحلام والحٌبء ورغم ذلك تستطيع أن تسير في الحياة 
كأنها ما فقدت شيئًا أبدًا. قالت إنها ربما فترة راحة من مسئولياتها 
الكثيرة» إجازة من المشقة النفسية والاجتماعية التي كانت تواجهها 
وبداية جديدة لاكتشاف ما يستحق المشقة. 
جديدة» أستطيع أن أتحدث معها عن الأسباب الكونية لوجودنا فى 
هذه الحياة وتكبد المعاناة والخوف. وتحقيق ذواتنا رغم كل شيء. 
تشاركني القراءات والخروج والعيث. 
د 

أريد أن أعرف طريقتك في شرب القهوة 

أن أرى سيت مشرتك 

أن أدرس نظراتك 

أن أحدد كيف ومتى تحرك شفتيك لت 

أن ألاحظ حركة يدك وهس أنفاسك 

أريد أن أرى تعبيرات وجهك عندما أتحدث 
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ضيقك؛ فر حك. حماسكء استنكارك» قلقك 

أن أتأمل وجهك وأنت تتحدث عن التاريخ والعبر 
أريد أن أتنفس في مكان أنت فيه 

أن أشعر بلذة الصمت معك وأنت أمامي 

وبلوعة الحديث المحموم المتصل 

وبترددك بين الرفض والقبول 

هل تعرف أن الإغواء الحقيقي في المنع وليس المنح؟ 
(نص الرسالة التي حذفتها قبل أن أرسلها إلى مازن) 
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مازن 


عرفتها منذ قالت «أنا لا أعرفك لكني أعرف أنك تعرفني» عندما 
أتاني اتصالها ولأول مرة وجدت نفسي عاجرًا عن الاحتفاظ بهدوئي؛ 
نزلت مسرعا إلى حي المعادي حسب وصفة صاحب الكشك» شعرت 
بقدمي تلتفان وبقلبي يكاد ينخلع من مكانه ويُسقط ما بداخله. تمنيت 
في هذه اللحظة أن يمنحني الله جناحين لأطير لها. كنت أعرف أنها في 
طريقها لمعسكر للكتابة في حي المعادي» كانت بصحة طيبة وأرسلت 
لي زهرة إلكترونية قبلها بنصف ساعة. عندما وصلت وجدتها تجلس 
على كرسي خشبي أمام الكشك على وجهها نظرة ذهول ويداها 
متشبثتان بجهاز لابتوبء اقتربت منها فلم تتعرف عليٌّ» لكنها وقفت 
إلى جواري لترافقني كطفلة؛ طمأنتها ببضع كلمات محاولًا إخفاء 
قلقي عنهاء ثم ظهر لي فجأة شاب يقول: أنا رأيت كل شيء. 

سألني: حضرتك قريبها؟ 

احترت في الرد وددت أن أقول إنني زوجها لأتجنب المشاكل» لكنني 
خفت من المواقف التي يجرها الكذب أكثرء قلت: أنا صديق أبيها. 
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حكى الشاب: كانت تسير بعجلة وهي تتحدث على الهاتف. 
ظهرت من الجهة المقابلة دراجة» في أقل من ثانية كانت مدفوعة 
بقوة لترتطم رأسها بالأرض. هرب سائق الدراجة وبقيت هي على 
الرصيف لدقائق في إغماءة» عندمنا أفاقت كانت تريد القيام والرحيل 
فورًا. حاولت أن أساعدها لكنها رفضت ومشت بضع خطوات حتى 
وصلت لهذا الكشك. محفظتها وهاتفها سقطا على الأرض وعندما 
حاولت الاتصال من هاتفها بأحد من أهلها وجدته مغلقًا بشفرة 
فاتتظرت بالقرب منها حتى أطمئن إلى أنها ستتوصل إلى من يعرفها. 

مد يده لي بالمحفظة والهاتف» حاولت أن أنفحه مكافأة مالية غير 
أنه رفضء واختفى. 

ركبت إلى جواري في السيارة» كانت شاردة تتجنب النظر إلي» 
سألتها عما حدث؛ لاحظت ثقل لسانها وهي تقول أنها لاتذكر شيئًا ولا 
تشعر بشيء. رافقتها إلى مستشفى قريبة وبعد عدة فحوص طمأنوني 
على عظامها ورسم القلب. لكن رسم المخ أشار إلى أن هناك خللًا 
ما في مستوى الدمء تبين للطبيب أنها أصيبت بهبوط طفيف في الدم 
الذي يتدفق إلى المخ نتج عن الحادثة وأن هذا سبب لها فقدانًا في 
الذاكرة» لكنه طمأنني أنه طالما مر ساعة على الهبوط وبدأ مستوى 
الدم بالارتفاع مرة أخرى فإن الأمر عابر وستتعافى وتعود الذاكرة 
بمجرد أن يعود الدم لمعدله الطبيعي الذي بدأ في التحسن بالفعل. 
تناولت بضعة أقراص مذيبة للجلطات وأخرى محفزة للذاكرة» كانت 
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مؤذاق عرف ------- 22 سس صسسسسسي)؟7؟ببب ب ب بي 
طيغة صنامتة: غادرثا المستكنقى وقدبدات تدك خطوطا عاعة عن 
حياتهاء الزوج المسافر والأبناء المنتظرين في البيت. 

في مطعم صغير له ديكور شرق آسيويء جلسنا إلى مائدة صغيرة 
تجاورنا نافذة خشبية عليها تمثالين لتنانين آسياوية وأمامنا أطباق وملاعق 
خزفية منقوشة بدقة باللون الأزرق» موسيقى هادئة تسري حولناء الجو 
ساحر ودافئ» في هذه اللحظة بدأت أشرح لها ما حدث في الساعات 
الأخيرة» فحكت لي ما تذكرته وقتها. لم أحاول أن أصدمها بالشكل 
النهائي الذي أصبحت عليه الآن. فقط طلبت منها أن تفتح اللابتوب 
وتق رأما دونته خلال الأيام الأخيرة. كنت أعرف أنها تكتب عليه كل 
يوم» كانت ترسل لي بعضًا من كتابتها على أوقات متفرقة. 

أرادت أن تبدأ من النهاية لكنني أصررت أن تبدأ من أقدم تاريخ 
كتبت به قبل ثمانية أشهر. من أول صفحة بدأت ملامحها تتغير» 
شعرت أنها تذكرت اختفاء والدهاء لكنني لم أسألها أو أناقشهاء تركتها 
للقراءة. ثم شعرت أنها بدأت تتذكر تدريجيًا مع القراءة كل التفاصيل 
الصغيرة» ومشاعرها خلال هذا الوقت» دمعت عيناها خلال أكثر من 
نصء كانت تسألني أحياناء تتأكد مني وتمتن لي» ثلاث ساعات من 
القراءة المتواصلة» تذكرت أغلب الأحداث. لكنها لم تتذكر أبدًا 
تفاصيل الحادث الأخير وما قبله. 

قالت: نحن لم نلتق إِلّا مرة واحدة. فكيف تذكرت رقمك أنت 
بالذات. 
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- أعتقد لأنني صديقك الأقرب في هذا الوقت. 
- لكنك لم تحاول أن تراني. كيف كنا أصدقاء دون أن نلتقي. 


- ربما الإنسان لا يحتاج أن يرى إنسانًا آخر بقدر حاجته أن يشعر 


بقينا صامتين نتبادل نظرات الامتنان والسعادة» كانت مرتاحة وكنت 
سعيدًا للدرجة التي تمنيت فيها ألا ينتهي اللقاء. لكنني تغلبت على 
مشاعريء ناديت النادل وطلبت منه الحساب. قبل أن نغادر المكان 
وقفت التفتت إليّ عند الباب» أردت أن أقول شيئًا من مشاعري في 
هذه اللحظة» لكن نظرتها الخائفة والمحرّضة في آن مثل باب مغلق 
في وجهيء يمنعني عن البوح. قالت هي «عصير جوز الهند كان أطيب 
عصير شربته في حياتي". ١‏ 

رددت ضاحكا: هذا لأننك لا تنذكرين الطعوم التي شربتها في 
حياتك. 

ثم استكملت: بالتأكيد هناك أفضل. 

قالت جادة: بالتأكيد ليس هناك أفضل. 


و 
هل أحبها؟ 
وأنا الرجل الذي خاض حياة مليئة بالتجارب» أحب وأحبته 
النساء مرات عديدة. حتى تزوج أخيرًا وهو في الخامسة والثلاثين 
بعد أن وجد امرأة تحتوي مشاعره وتقنع عقله بفكرة الزواج والأبدية» 


«#801 


من ذاق عرقا 
عشت معها عشر سنوات جميلة في عمري وكانت سببًا لامتدادي 
في الأرضء بالأبناء والحب. لماذا الآن بعد أن عشت الاستقرار 
وأحببت حياتي كرجل ناضج يشجع الناس ويبث فيهم الأمل» يعمل 
على تحسين مستوى أسرته والاستمتاع معهم وبهمء لماذا الآن بعد 
أن عرفت الطريق الذي يوصلني بالله تقف في طريقي امرأة مغوية 
بحنانها واختلافهاء تضخ في حياتي الدم من جديد, تُعيد تشكيل 
نوتات السعادة التي يعزفها قلبي لتصبح هادرة بعد أن كانت بليدة. 
امرأة تخبرني كم أنا جميلء إن الإنسان دائمًا بحاجة إلى من يخبره أنه 
جميل ويستحق الحب. 

كنت أؤمن بأن هذه هي التجربة الأهم في حياتي, الاختبار الذي 
وضعني فيه الله حتى يراقبني من خلاله .كيف سأتخطى مشاعري 
وأنتقل بامرأة أحبها من التيه لأن تجد نفسهاء دون أن أفقد قيمي؛ 
ودون أن أسبب لها المزيد من المتاعب. لم أكن أملك إلا الأمان الذي 
قررت أن أحيطها به دون أن تشعرء والحياد الذي قررت أن أصدره لها 
حتى لا تقع في الوهم؛ وحتى أستمر في وجودي جوارها. لم تراودني 
يوما رغبة في الاعتراف لها بالحب, وإن كنت أفكر كل دقيقة كيف 
أجعلها سعيدة واثقة..أليس هذا أبلغ من الاعتراف بالحب؟ 
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لأول مرة يصعد معي مازن للبيت» أراد أن يطمئن علي بعد السقطة 
المؤسفة التي أطاحت بذاكرتي لبعض الوقت والتي مازلت لا أذكر 
تفاصيلها. سرت جواره كأنني أحلّق» أمشي فوق الأرض بشبرين» 
كنت قد تذكرت كل شيء»؛ لكن وجوده أنساني الورم في رأسي والألم 
في جسدي. لم أتوقع أبدًا عندما نزلت من البيت في هذا الصباح أنني 
كنت على موعد مع كل هذه الأحداث والتي انتهت بمعانقة أحلامي 
في مطعم صغير لم أفكر أن أجرب طعامه» في حي بعيد نادرًا ما 
أزوره. 

لم يكن هذا كل شيء. 

بمجرد أن فتحت الباب أتتني هذه الرائحة التي أعرفها جيدًا. هذا 
العطر الثمانيني الفواح بلسعة رائحة الليمون» لطالما تذوقته وأنا طفلة 
تلشم أبيها» كنت أراه على رف الحمام وتسريحة غرفة النوم» زجاجة 
خضراء استوائية المظهرء رائحة سلام الطفولة ونبوءة خروج أبي أو 
عودته؛ العطر الذي لم أشمه إلا في حضوره. صرخحت دون أن أراه 
«(بابا). 


#8003 


من ذاق عرف 





ظهر عند باب غرفة المعيشة في قميصه السماوي وسترة رمادية 
خفيفة» قبل أن يأتيني كنت مغروسة في حضنه. أقطر الندى على ثيابه 
ولا كلمات في فمي» كل ما في أحضان ودموع. كان دفء جسده هو 
أجمل ما شعرته في حياتي» تواصل حراري غريب جعلني أتمنى لو 
كنت عضوا من أعضاء جسده فلا أتركه أبدًا. 

لا أدري كم من الوقت مضى حتى تركت حضنه لأرى عينيه 
الباكيتين؛ لأرى المحبة الخالصة لأول مرة في وجهه. أذكر أنني 
قلت وجهه ورأسه ويده مشل مالم أفعل في حياتي قط. الغريب أنه 
سلّم على «مازن» بحرارة مشابهة» والدموع في عيونهما. عندما كبحنا 
عواطفنا وجلسنا للحديث عرفت منهم أن «سليمًا» اتصل بي ليخبرني 
بمجيء جَدَّه وأن هذه اللحظة كانت هي لحظة الحادث لأن الاتصال 
انقطع. حكى أبي أنه تنقل بين عدة أماكن في هذه المدة» لكنه أغلب 
الوقت كان يمسكن شقة صديق في الإسكندرية. حكى أنه انتهى من 
كتابة روايته وعن سعادته بإنجازه وتعاقده مع دار نشر عريقة لنشرها. 
حكى الكثير من الحكايات المثيرة والمواقف والمفارقات. لكنى 
ما زلت لا أفهم. ْ 

عندما غادرنا الجميع سألته وحدنا ونحن نجلس متقابلين؛ 
صريحينء ملفوفين بالعاطفة: لم اختفيت؟ 

قال: كنت أريدك أن تري العالم بشكل مختلف. نظرتك له لم 
تكن تشبه روحك التي أعرفهاء لست ابنتي التي كانت تكتب مشاعرها 
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على قصاصات من الورق وتكتب رسائل الحب والاعتذار والأماني» 
ابنتي التي كانت تُكمل القصص التي كنت أحكيها وتضع لها نهايات 
مختلفة أوقع وأجملء ابتتي التي كانت مُقبلة على الحياة وتعد لها 
كل ما استطاعت من طموح وقوة» والتي قررت أن تواجه مخاوفها 
بخشونة يوم قاطعت صديقة عمرها التي لطالما آذتهاء ويوم تركت 
أول عمل لها ويوم تخطت كل ما يؤلمها. لم تكوني أنت..كنت تمثلين 
دورًا ليس دورك. كنت أرى حياتك تسير والعمر يمر وأنت لست هنا. 
حتى أولادك تحوّلوا لمسوخ أمام التكنولوجيا. كنت أراك أمام زوجك 
منسحقة. بلا رأيء بلا قرارء لاا ضحكات بينكماء لا حديثء لاتقارب. 
رجل بالاسم في حياتك» مسافر لا يريد رفقتكم» وأنت هنا تتخلين عن 
رغباتك وأحلامك ووجودك من أجل أن تكوني صورة لزوجة وأم. 
أردت أن أمنحك تجربة لتتعرفي على علاقتك به من جديد. 
تصورت أنه سيشاركك التجربة» سيسافر معك» سيفكر معك» سينفتح 
بينكما حديث لا ينتهيء مثل هذه المواقف في حياة الإنسان تظهر 
متانة روابطه بالآخرين. أردتك أن ترحلي داخل نفسكء ألا تصبحي 
نسخة مكررة مني أو من أمك. كلانا تخلى عن نفسه من أجل صورة 
الزواج. قضت عمرها حزينة لأنها لم تستطع أن تحبني» أو حتى تحب 
نفسهاء وضعت أمامها صورة لحياة سوداء ولم تحاول الخروج منها. 
وأنا قضيت عمري في جلد غير جلديء, وعندما قررت أن أكون أناء أن 
أعيش كما أريد ليس كما أراد لي المجتمع والناس. كان قراري قد آذى 
ثلاث نساءء أمك وأنت و«احسن». أمك غضبت علي حتى رحلت» 


#245 


موتاة عرف ب 
وأنت اعتبرت وجودي مثل عدمه؛ و«حسن» استغنت عني لأني لم 
أكن معها في وقت الإحتياج. لم تنصفني أنصاف الحلول. كنت أريدك 
أن تجدي الطريق الذي يصلك بنفسك دون أن تؤذي أحدًا. أن تفتشي 
في الماضي لأجل أن تصلحي الحاضر. أردت الكثير. لكنني لم 
أتصور أبدَا أن غيابى سيعيدك إلى..وليس فقط إلى نفسك. 

تعانقنا وبكينا مرة أخرى. ظننت أن المرض فقط ما يجعل الإنسان 


عاطفيًا مع أحبته بشكل مبالغ فيه» لكن اتضح لي أن العودة بعد الغياب 
تفتت القلب من شدة عاطفته. 
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يوم ربيعي من شهر أبريل» الزهور التي أعتني بها بدأت تتفتح» 
تماما مثل قلبي. أدركت أنه ليس هناك معادلة واحدة للزواج أو الحب 
أو الكتابة» كل الأسئلة التي تملؤني أكتب لأجد لها الإجابات» كل 
المشاكل أكتب لأتلمس لها الحلولء المتاهات والشفرات في حياتي 
لا يفكها مثل الكتابة» حتى الواقع المضطرب ترسم له الكتابة خريطة 
لتجعله أوضح وأسهلء الشك الذي غلب اليقين عندي ساعدني على 
التوصل لحقيقة أنه ليس هناك حقيقة. 

أكبر خدعة ونعمة في نفس الوقت في حياتي كانت هذا التواطؤ 
التريت الدى عم ين ابي ركل ما تحدث الى خلال الشسهور 
الماضية كان أبي على تواصل مع «ورد»» هو من طلب منها استقبالي» 
اامازن» هو من رافقه للقهوة في الجمالية» جعله يصور لي احتمالية 
وجود أبى فى دبى؛ انجلا» كانت على معرفة وثيقة واتصال مع أبي 
الذي طلب مها ان تقابلني» السفر إلى سويسرا كان من تدبير أبي» 
وزيارة الصعيد كانت بوازع منه الشيء الوحيد الحقيقي خلال هذه 
الرحلة كان الرسائل» لكني رغم ذلك لم يغضبني التواطؤء كل شيء 
في الحياة نستطيع تقبله إن أقنعتنا الدوافع. حتى أكثر الأمور شرًا. 
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من ذاق عرف 

مضت عدة أيام على آخر اتصال مع «مازن»» كنت أراسله وأنا 
على أطراف أصابع قلبي» هائمة» محلقة في جو من الأحلام الرقيقة 
البنفسجية» أخذتنا دفة الحديث إلى آفة الحْبِء فجأة انقطعت رسائله» 
ذقت على مدار الليل كل أنواع العذاب التي جربتها من قبل..ولم 
أتعلم. كان هذا سبب غضبي الأساسيء أنني أكرر نفس الفزع والدموع 
والحرقة. أشعر بنفس اليأس والمرارة» بمجرد أن يمسّني جفاء شخص 
أكن له مشاعر. عندما تسرب لي هذا الشعور الخانق بأنني لم أتغير. 
بدأت أستند على غضبي وأقاوم. عند الصباح كان قمر صبري قد 
اكتمل» لكنه سرعان ما ذاب مثل السكر..بل ذاب مثل الملح. عندما 
أخبرني «مازن» عن سبب انسحابه المفاجئ. «زوجتي أتت لحضني.. 
واضطررت لإغلاق الهاتف». 

يبدوأنه لاحظ ثقل جملته عندما طال صمتي» كتب «أرادت 
أن تحدثني في أمر مهم»» لماذا انكسر شيء في بهذه اللحظة؟ هل 
كنت أجهل أنه متزوج؟» كنت أعرف» نطق اسمها أمامي عدة مرات» 
لكنه لم يحدثني أبدًا عنهاء عن طباعهاء عن علاقتهما..أو حتى عن 
أي حدث عابر بينهما. هل أربكني أنه قال حضني؟ هل شعرت أنه 
يقصد إفاقتي عندما نحى بنا الحديث للحُحب؟ هل عرف أنه جر حني 
بهذه الجملة التي لم أجد لها مكانًا في شوارعنا المكتظة بالامتنان 
والمودة؟ إن مجرد طرح الأسئلة والتفكير في إجابات كان يؤلمني في 
هذا التوقيت. إنه التوقيت الذي أردت فيه أن أجرّب الشيء الذي لم 
أفعله أبدًا. الشيء الذي لطالما شجعني مازن عليه. أن أتخذ قرارا. 





ها 248 


من غرائب القدر أن الشخص الذي تُعلّمه شيئًا ماء يكون هو أول 
من تجرّبه عليه. منذ اللحظة التى طال فيها صمتى» وسقطت فيها 
دموعي» وكتب لي (مازن» «ماذا بك؟» كنت قد اتخذت قراري. 


اد د 


كان نور الشمس يداعبني ويضحك لي وأنا أتمشى على النيل في 
حي المنيل» في طريقي لأبي بعد أسابيع قليلة من عودته» هناك قابلت 
أخي الذي عاد إلى مصر في إجازة قصيرة:» كان غاضبًا على التحول 
الذي حدث ليء بدا لي أن زوجي تحدث معه؛ اشتكاني» زوجي الذي 
اكتفى بجملة قصيرة بازدة عندما عرف بعودة أبي «حمدا لله على 
السلامة». تردد أخي قبل أن يخبرني أن زوجي يريد أن ننتقل للعيش 
معه في الدوحة وأن تعود الأمور إلى طبيعتها. 

قرار آخر علي أن أتخذه. لكن هذه المرة القرار مصيري ونهائي. لا 
أحد يدري توق المرأة مهما زعمت بغير ذلك في أن تعيش كزوجة وأم 
في أسرة سعيدة» ترتب الأسرّة وتطهو الطعام وتسهر معهم في مشاهدة 
فيلم جديدء لكن هل تساوي تلك اللحظات أن يقضي الإنسان عمره 
في وهم السعادة والدفء, أن يعيش الإنسان كممثل قدير يؤدي دوره 
بمنتهى الدقة وهو مسلوب المشاعر والكرامة؟ إنها المعادلة الأكثر 
خطورة في حياتي. عناصرها روحي وثلاثة أرواح صغيرة. وناتجها 
أتحمله وحدي. 
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من ذاق عرفا 

لم أرد على أخي الذي أمهلني مدّة للتفكير» كنت على موعد 
لتلبية دعوة اشادي» و«مسرّة» لحضور حفلة سينشد فيها لأول مرة 
كمنشد محترف ضمن فرقة صوفية جديدة» رحب أبي بالحضور معي 
وجاء أخي معنا على مضض . في قاعة كبيرة بساقية الصاوي جلسنا 
في الصفوف الأولى» وقف «شادي' في قلب المسرح مرتديًا جلبايا 
أبيض وعلى رأسه عمّة صعيدية» أغمض عينيه وراح في نوبة من 
الشغف بينما صوته يسري في المكان كحبات نور تسير في الهواء 
لتستقر بسلام في قلوبنا. 

وما حيلتي والعجز غاية قوتي 
وأمري جميعًا تحت حكم المشيئة 
فخلصني من أسر الطبيعة 
يا رب واهدني بنورك يا الله ونور بصيرتي 
وأنعم بتطهير الفؤاد من الهوى : 

كنت أشعر بقلبي كعنقود عنب فرطوه حبّة حبّة» كخبز يابس تركوه 
طعامًا للطيوره كبضاعة راكدة باعوها بثمن بخس: كقط منزلي يموء 
وحيدًا في الشوارع» كإسطوانة كارتونية نزعوا كل مناديلها البيضاء. 
هل كان قلبي أم كانت كرامتي؟ 

صوت «اشادي» جعل مشاعري فوق جلدي» طبطبت عليٌ (مسرّة» 
تواسي ما رأته في وجهيء قبل أن أشعر بظل خفيف يميل باتجاهي. 
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كشيء ينوي مفاجأتي» قلت كمُغيّبة (مازن!». لكنه اعتذر بصوت لا 
يشبه صوت «مازن» وانصرف للبحث عن كرسيه؛ أمسكت هاتفي 
لأراسل «مازن» في هذه اللحظة؛ لن أصمد أكثرء وجدت رسالة منه 
«بسلم عليك» ووردة؛ امتلأت عيني بالدموع من رقة الأثر الذي تركته 
عليّ الرسالة» لكني قلت في نفسي «بل سأصمد». 

أضاء هاتفي باتصال منه فلم أرد» ثم اتصال من أولادي» عقبه 
رسالة من زوجي في سابقة لم تحدث منذ شهور «نحتاج أن نتحدث» 
إنه حتى يرفض الاعتراف بأنه هو من يحتاج أن يتحدث إليّ!» تركت 
المكان وخرجتء أغلقت هاتفي وتمشيت في الشوارع» ساعات 
مرّت وأنا أسير فقطهء أفكر كأني أقلّب كل الأمور التي تشغلني في 
صحن كبير» عميق» بمغرفة خشبية طويلة» لكني الآن لا أفكر بشكل 
عشوائي» بل أفكر بشكل مائل» هذا الميل الذي ينقلني بخفة من التيه 
إلى الرشيدم المال الذي هيم معة نياتي: لم يمنني قلى ابي علي 
كما لم يهمه قلقي عليه. كنت أدرك أنه يعرف أنني أحاول تحمل مشقة 
الولادة وحدي. إنه ابني الرابع الذي عليّ أن أرعاه وأهتم به وأسعده 
حتى أتمكن من منح السعادة للآخرين. إنه حياتي. 
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فى قاعة كبيرة ملحقة بمكتبة القاهرة» جلس أبي متحمسًا على 
اللشهيه عانتةابع المتترون: [مامشرظة كبيرة اجن السو ين سخ 
روايته الجديدة؛ إلى جواره كاتب وناقد معروف قدّمه بطريقة جزلة 
وأثنى على تاريخه؛ أمامهم جلسنا نحن» فضلت الجلوس في الصفوف 
الأخيرة مع أبنائي» أراقب أبي وهو يحقق أحلامه التي لم يتنازل عنها 
رغم كل شيء» قبل أن يهمّ الناقد بتقديم الرواية استأذنه أبي في كلمة» 
أمسك المايكروفون وطلب من «نحسن» أن تأتي لتجلس إلى جواره 
على المنصّة» وكانت تجلس أمامه في الصف الأول. تحركت احسن» 
ببطء لاايخلو من حماس وفرحة. خبأتهما بعناية تحت ملامحها 
الهادئة وعينيها الطفلتين» بمجرد أن جلست جواره أمسك كفها بيده 
والمايكروفون باليد الأخرى وقال: 

هذه ليست اامحسن» الكاتبة المعروفة فقط. هذه شريكتي. شريكة 
الكتابة والأحلام؛ واليوم هي شريكة حياتي أيضًا وما تبقى لي من 
عمر. 

تزوجها أبي قبل شهر في إنجلترا واتفقا على العيش بين البلدين» 
ارتجت القاعة من التصفيق والتصفير وسعادة صبيانية وأخرى رصينة» 
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حتى أن صحفية شابة زغردت من شدة تأثرهاء ماجت عيونهما 
بالدموع, وعلى وجهيهما ارتسمت ابتسامات تعلن أن كل حركات 
الشفاه التي مضت في حياتهما لم تكن ابتسامات قطء على جانب 
القاعة وقف «مازن» حاملا ابنه الصغير» شديد الشبه به» له نفس النظرة 
العذبة» التي لا تكشف شين ولا توحي بشيء. عرفت أن زوجته كانت 
في الحفل لكن عقلي الباطن رفض أن يراها. تبادلنا ابتسامات عديدة» 
كل واحدة قالت شيئًا مختلفًا. 

قبل نهاية الحفل طلب أبي مني أن أتحدث عن نفسي؛ عن تجربتي 
في الشهور الأخيرة وأثر الكتابة على نفسيء كان يريدني أن أخوض 
في حديث طويل يبدأ ب اكنت» وينتهي ب أصبحت»» لكنني اكتفيت 
بجملة واحدة نزلت بعدها من فوق المنصة» قلت كل يوم أزداد يقيئًا 
بأن ما قررته من أجلي أجمل من كل ما اختاره القدر لي». 
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أصبحت الكتابة دائمًا هي بديلي عن الهروب» كانت صديقتي 
المخلصة التي تقدم لي التفسير والمنهج» وهي قصة حياتي التي 
تتأزم مثل الروايات» تتعقد بصراعات عظيمة ثم تنتهي دائمًا بانفراجة» 
إن سن الف رف ]ل اسن ص ركه صر في الباق العبردية 
اختياراتي الشخصية واختيارات القدر التي سخبتني لدائرة طويلة من 
المواءمات. كان لابد أن أكتب لأنقذ نفسي» لأعيش الاكتشاف الذاتي 
لصحي اجر سي من جا نض في العوكا وح النهع تنيع 
بدون وصال حقيقيء مع الآخرين أو حتى مع نفسي. 

في قاعة كبيرة ملحقة بمكتبة القاهرة الجديدة» كنت على المنصة. 
بجواري كاتب وناقد معروف يستعد لمناقشة روايتي الجديدة» 
وأمامي نسخ منها رُْضْت بشكل منمق» توقفت عن إتمام حديثي عن 
الكتابة عندما دخل أولادي من باب القاعة» ابتسمت لهم بسعادة لمت 
أعناق الجميع؛ أشاروا لي بالسلام وأرسلت ابنتي الشابة الجميلة قُبلة 
في الهواء» كنت أعرف أنهم على موعد سفر للدوحة لقضاء شهر من 
الصيف مع أبيهم وزوجته. أسعدني أنهم حرصوا على الحضور رغم 
كل شقء. 
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عندما انتهت المناقشة والتوقيع خرجنا لبهو المكتبة استعدادًا 
للرحيلء بعد كل سلامات الأقارب والأغرابء اقترب منى أخيرًاء 
-كنت أريد أن تشاركني المنصة؛ أن أقول لك كلمة امتنان لطالما 
وددت أن أقولها أمام العالم. لماذا رفضت؟ 

-تعرفين أن الليلة للاحتفاء بك. وأنني أنا الممتن لك دائمًا. 
سرنا متجاورين حتى وصلنا لسيارته» بجواره جلست أنظر من 
نافذة السيارة للسماء الزرقاء» القمر جميل والنجوم تلمع. بعيلة 
تنادي» وقلبي يرهف السمع ويلبي النداء بدقة إضافية» الموسيقى 
تلفني» وصوته وهو يهمس جواري كأنه ينبعث من مشاعري أنا. قال: 
«لن نعود إلى البيت..ينتظرنا سفر) 

لم أسأله عن وجهتناء لأول مرّة لا أسأل عن الطريق. استبدلنا 
الهمس بتواصل آخرء طبعت قبلة على ذقنه وقبّل ظهر كفي وباطنه. 
أرجعت الكرسي إلى خلف وأنا في حالة استرخاء وتوازن تام» قلت 
دون شعور: قدماي تؤلماني. قال: 

«اخلعى حذاءك..ما زال الوقت أمامنا» 


خلعت حذائى» الآن..قدماي حرّتان» قلبى حي وكذلك أنا. 
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لم أكن أعرف أن بحثي عن نفسي يعني فقداني لهاء حاولت أن أعيش دون أن 3 
أفكر في ما أفعله: دون أن أعرف ما عل أن أفعله وما يجدر بي فعله؛ كافحت " 
حتى أكون مثل الجميع؛ عانيت حتى لا أصغي لقلبي» لكن الشغف سحبني 

من أطراف :ثيابي ومشيت فوق آلامي وعجزي وتحركت عكس علامات 
الطريق؛ من الظل إلى الشمسء مشيت ني كل الممرات التي قد تؤدي إل ظننت 

أنني لا أخاف. والآن فقدت قدرتي ليس على الرؤية فحسب: لكن على الحركة 
والتفكير والكلام. الآن قدماي مثبّتنان على الأرض وظهري للجدار. لا أحتاج 
لأحد ولا أغفر لأجد. كل ما فيّ لن يمنعني من التعرّف عن الجزء الكافي مني- 
الذي يتمكنني أن أتخذ قرارًا. حتى لو ابتلعني هذا القرار. 


شيرين سامي كاتبة مصرية من مواليد القاهرة. تخرّجت في كلية 
الصيدلة جامعة القاهرة. وها مجموعة قصصية بعنوان: "كتاب 
بنكهة مصر" 2012. صدرت روايتها الأولى في 2014 بعنوان: "قيد 
يع الفراشة". كما صدرت روايتها الثانية في 2016 بعنوان: "'حئة". 
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